30 июня, 30 июня

Бротиган Ричард

Я не люблю путешествия.

До Японии очень далеко.

Но я знал, что когда-нибудь должен туда попасть. Япония, словно магнитом тянула мою душу туда, где она никогда еще не была.

Однажды я сел в самолет и полетел над Тихим океаном. Эти стихи – все, что случилось после, когда я сошел с самолета и ступил на землю Японии. Стихи датированы и представляют собой что-то вроде дневника.

Они отличаются от тех стихов, что я писал раньше. Похоже, что так, но я последний человек на свете, который что-нибудь в этом понимает. Они очень неровные, но я печатаю их целиком, ибо это дневник, рассказывающий о моих чувствах и переживаниях в Японии, а жизнь часто бывает неровной.

Они посвящаются дяде Эдварду.

Они посвящаются всем японским дядям Эдвардам, чьи жизни разлучили с их телами между 7 декабря 1941

года и 14 августа 1945, когда кончилась война.

Это было тридцать один год назад.

Прошло почти треть века.

Война окончена.

Дожидаясь нас, мертвые могут быть спокойны.

Пайн-Крик, Монтана

6 августа, 1976 года.

Кимоно из Китти-Хок

Я смотрю японский телевизор, там две девушки в кимоно стоят у биплана. Да, да, у ретро-самолета Журналист их о чем-то спрашивает. Выходит очень оживленная веселая беседа. Жаль, что я не знаю японского, ибо мне никогда не понять, зачем они стоят рядом с бипланом. зато они будут там всегда у меня перед глазами, счастливые пилоты в кимоно в ожидании взлета.

Токио

13 мая 1976 года

Ворона

Утром задумался: когда я увижу свою первую японскую птицу. Я ставил мысленные деньги на воробья, как вдруг кукарекнул петух во дворе Сибуи, района Токио, вот так все так и вышло

Токио

14 мая 1976 года

Японские дети

Я только что потратил полчаса на детскую японскую программу по телевизору. Нас здесь миллионы в Токио. Мы знаем, что мы любим.

Токио

14 мая 1976 года

Кот из Синдзюку

Бурый кот лежит перед китайским рестораном на очень узкой улочке Синдзюку. В витрине ресторана полно пластмассовых муляжей китайских блюд, на вид вполне съедобных Вечернее солнце тепло и приятно. Кот нежится на нем. Очень близко проходят люди, но кот как будто совсем не боится. Он не уходит. Мне кажется, это странно. Довольный кот перед пластмассовой китайской едой, когда за дверью ждет настоящая.

Токио

Середина мая 1976 года

Экспресс

Хиллари

Я только что в первый раз заказал карри с рисом сам, в японском ресторане. Победа! Я чувствую себя младенцем, который делает первый нетвердый шаг. Ну, Эверест, погоди!

Токио

16 мая 1976 года

Змеи

Теплый воскресный день дождь четыре часа пополудни, перекресток Гинза закрыт. Дремлют тысячи баров, их вывески как разноцветные воздушные змеи. Витые горбатые узкие улицы и проулки – веревки. тихо очень мало людей нет ветра

Токио

16 мая 1976 года

Японская модель

Высокая, стройная одета в черное идеальные черты египтянки Эту тень другой планеты фотографируют в абсолютно белой комнате Лицо не меняется черные волосы пажа словно вырезаны из черного хирургического нефрита Губы такие красные что кровь рядом с ними казалась бы глупой бесполезной забавой

Токио

? мая 1976 года

Любовный роман

Только что я пятнадцать секунд таращился на муха, в Японии первый раз. Он сидел на красном кирпиче на площади перед зданием Мицуи, радуясь солнцу. Ему было плевать, что я на него смотрю. Он умывался. Может, ему предстояло свидание с прекрасной мухой, будущей невестой а может, добрые друзья пригласили его на обед чуть позже на площади Мицуи в полдень

Токио

17 или 18 мая 1976 года

Самурай Пачинко

Чувство удивительное, пьянящее, детское, отличное. Я только что выиграл банку крабов* и паровоз** Чего еще можно желать 18 мая 1976 года в Токио? Я играл в пачинко (вертикальный пинбол) Мой клинок был острым.

*настоящих

**игрушечный