60 семейств Америки
Шрифт:
Если судить по тому, как они проматывают деньги на бессодержательные личные забавы и нелепые украшения, создается впечатление, что богачи составляют психопатический класс, вальсирующий в пылу забвения на краю незримой пропасти и, повидимому, тянущий туда за собой всю страну. Можно сказать, что кого боги хотят погубить, того они сперва делают богатым. Однако персональные расходы, какими бы огромными они ни казались рядовому наблюдателю, заботящемуся о нуждах общества, малы по сравнению с неслыханными доходами, выпадающими на долю плутократических семейств. Согласно материалам Роберта Р. Доуна, на персональные нужды уходит менее 25% дохода мультимиллионеров, ибо как бы ни старалось семейство мультимиллионера, оно не в состоянии целиком истратить свой разбухший доход. Чтобы произвести в нем заметное опустошение, нужно было бы организовать раздачу денег в крупных масштабах; но это не в обычае богачей,
Прежде чем перейти к систематическому обзору излишеств богачей в их частной жизни, мы в кратком очерке подготовим читателя к грандиозным примерам их сумасбродной расточительности и эгоистического потакания своим слабостям; в то же время этот очерк покажет, что пресловутые девяностые годы были лишь увертюрой к тому, что происходит в наши дни. Было бы полезно, если бы читатель время от времени вспоминал, что деньги, потраченные на эти персональные издержки, представляют собой общественные средства, которые могли бы быть использованы на реконструкцию сельского хозяйства и на строительство столь необходимых клиник, больниц, школ, колледжей, жилых домов с низкой квартирной платой, лабораторий, рабочих клубов, парков, спортивных площадок и т. п. Короче говоря, это — деньги, которые правительство должно было бы взять в свои руки путем обложения налогом, с тем чтобы оказать помощь испытывающим хронические лишения двум миллионам батраков юга, десяти миллионам безработных промышленных рабочих и пяти миллионам влачащих убогое существование фермеров.
Чтобы изобразить в надлежащем виде излишества богатых семейств, следует сперва вернуться к 1929 г., последнему году бума в Соединенных Штатах. В роковом 1929 г. всего 513 американцев получили доход, составивший в общей сложности 1 212 099 тыс. долл., в то время как валовая цена (не прибыль) всей пшеницы и хлогжа, собранных в 1930 г. двумя с лишним миллионами фермеров, составляла только 1 191 млн. долл.; 513. плутократов могли на свой доход 1929 г. закупить весь урожай этих двух основных • культур, и им осталось бы еще достаточно для покрытия издержек роскошного образа жизни. В 1929 г. всего 14 816 американцев получили подлежащий обложению доход в 100 тыс. долл, л выше каждый, что в общей сложности составило 4 368 152 тыс. долл., т. е. равнялось стоимости содержания всех правительственных ведомств, включая расходы на армию и военно- морской флот за фискальный год. Размер доходов, полученных людьми, которые могли бы составить население только очень маленького городка, равнялся 38% суммы в 11 421631 тыс. долл., заработанной 8 742 761 заводским рабочим, и был равен, согласно произведенной промышленниками в 1929 г. переписи, общей сумме заработка 3 339 634 заводских рабочих. Заработок 781 830 рабочих железообрабатывающей и сталелитейной промышленности составил в тот год только 1 239 499 тыс. долл., 737 840 рабочих пищевой промышленности— только 781 736 тыс. долл., 511667 рабочих автомобильной промышленности — лишь 828 420 тыс. долл. В том же самом году 428 128 рабочих хлопчатобумажной промышленности заработали 322 389 тыс. долл., или 753 долл, каждый, в то время как 38 самых крупных богачей получили 360 644 тыс. долл., или в среднем по 9 490 600 долл, каждый.
Тогда как в период последовавшей депрессии доходы богачей снизились на 25—50%, 10—20 млн. граждан, принадлежащих к рабочему классу, в течение более или менее длительного времени не получали никакого дохода. В "период восстановления" страна постепенно вернулась к положению, приблизительно напоминающему 1929 г., хотя в момент, когда пишутся эти строки, в ней зарегистрировано около 10 млн. нищих, тогда как в 1929 г. их было около 2 млн.
Чтобы избежать необходимости ссылаться после каждой строки на источники, мы будем указывать источники лишь изредка. В основном, они состоят из относящихся к данному вопросу печатных работ, вышедших после мировой войны.
Бирд рассказывает об "обеде, сервированном для восседающих на лошадях гостей" в "позолоченном веке". В сентябре 1931 г. несколько богатых владельцев ипподромов дали "торжественный обед" в честь своего друга Джозефа Э. Уайденера в нью-йоркском отеле Билтмор. Бальный зал отеля был превращен в копию Бельмонт парка — ипподрома, названного в честь семейства Бельмонт, но принадлежавшего в основном Уайденеру; часть зала представляла скопированный во всех деталях уголок парка, вплоть до барьеров скаковой дорожки, белых перил и роскошных лож, раскрашенных в веселые цвета. В то время как гости обедали, восседая в ложах, перед
Те богачи, у которых предметом страсти являются псарни, попрежнему дают банкеты для собак, и несколько богатых особ устроили дорогие собачьи кладбища, усеянные роскошными надгробными памятниками и мавзолеями. Банкир Джеймс Спейер основал в Нью-Йорке больницу имени Элеоноры Спейер для собак и кошек.
Фантастические дорогостоящие приемы столь многочисленны, что ставят втупик исследователя. Семейство Доррэнс ("Кемпбел суп") регулярно снимает в филадельфийском отеле Бельвю-Стратфорд для своих вечеров, на которые приглашаются Уайденеры, Стотсбэри, Дьюки, Дрексели и Биддлы, бальный зал, второй и третий этажи целиком и ряд других комнат. "Форчюн", описывавший в экстазе один из этих претенциозных балов, заявил: "Там будут редкие цветы и растения, сотни живых макао, какаду, туканов, длиннохвостых попугаев и райских птиц в клетках, и ливень розовых лепестков будет осыпать танцующих с излучающего электрический свет неба". Газеты оценивали стоимость каждого такого вечера в 75—150 тыс. долл. И это были еще сравнительно небольшие приемы.
В декабре 1930 г. г-н и г-жа Генри Л. Догерти дали бал по случаю первого выезда в свет Элен Ли Имс Догерти, дочери г-жи Догерти от предыдущего брака. Этот дебют произошел в вашингтонском отеле Мэйфлауер, и гости прибыли из Нью-Йорка специальным поездом, заказанным и оплаченным Догерти.
В дополнение к большим общим залам отеля Догерти сняли несколько его этажей для всего сборища их гостей, слуг и увеселителей. Газеты оценивали стоимость этого вечера не меньше чем в 250 тыс. долл. На следующий день сенатор Норрис, приводя данные о росте безработицы, сказал: "Я не знаю, как у них хватило духу сделать это".
В период бума принадлежавшая Догерти "Ситис сервис компани" отличилась распространением огромного количества не предоставляющих права голоса акций по цене 40— 50 долл, за акцию. Даже после неуклонного роста цен на протяжении трех лет в 1937 г. стоимость этих акций колебалась от 2 долл. 62,5 цент, до 5 долл. 37,5 цент, за акцию.
Примерно в то же время, когда Догерти устроили обошедшийся в четверть миллиона праздник, г-н и г-жа Франклин Л. Хаттон дали прием в честь своей дочери Барбары в Кристальном зале отеля Ритц Карлтон в Нью- Йорке, Знаменитый театральный декоратор Джозеф Урбан превратил огромное помещение в залитый лунным светом сад. Согласно отчетам печати, там было подано две тысячи ящиков шампанского для тысячи гостей; общая стоимость вечера была определена в 100 тыс. долл.
В конце 1936 г. г-жа Эвелин Уолш Мак-Лин, гордая обладательница двухмиллионного бриллианта "Надежда", наследница состояния, нажитого в горном деле, вышедшая замуж за богатого владельца газеты и предприятий общественного пользования в Цинциннати, возобновила свой обычай устраивать пышные вечера встречи Нового года в Вашингтоне. Газеты оценивали стоимость такого вечера, устроенного для ее сына Джона Р. Мак-Лина И, в 50 тыс. долл., причем эта сумма кажется слишком низкой, если принять во внимание все детали праздника. 325 человек присутствовали на обеде и 650 — на последовавшем за ним бале. Поскольку дом в усадьбе Мак-Линов "Френдшип" был недостаточно велик, чтобы вместить всех гостей, их шоферов и лакеев, г-жа Мак-Лин приказала соорудить специальный флигель, который был снесен по окончании вечера. Танцы происходили под звуки двух оркестров; стоимость одних только напитков, по данным газеты "Нью-Йорк геральд трибюн", составила 9 тыс. долл. Было сервировано 480 кварт шампанского, 288 бутылок шотландского виски, 48 кварт коктейлей и 40 галлонов пива. Меню включало несколько тонн помидор, фаршированных крабами, протертого грибного супа, белого мяса цесарок, шпината, мороженого, фруктов и кофе.
Возглавлявшую это сборище г-жу Мак-Лин украшали ее бриллиант "Надежда", другой крупный камень "Звезда Востока" и шесть бриллиантовых браслетов. Как и подобало такому "ходячему состоянию", ее тщательно охраняли 15 частных детективов и отряд вашингтонской полиции, которые не сводили также глаз с ослепительно сверкавших драгоценностей гостей.
В ноябре 1934 г. княгиня Барбара Хаттон Мдивани, ныне графиня Хаугвиц-Ревентлов, устроила в Париже по поводу своего двадцатидвухлетия "скромный" вечер, обошедшийся "всего" в 10 тыс. долл. "Мы считали неуместным, — извинялся ее муж, — потратить слишком много в теперешние времена". Среди гостей журналисты отметили двух князей, одну герцогиню, трех баронов, тринадцать графов, одного герцога и сто менее значительных лиц.