Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой [Т.1]

Лукницкий Павел Николаевич

АА считает, что Горнунг мало собрал.

АА: "…Как говорит Чуковский: от Ахматовой до наших дней!"

О Кривиче.

"А он все-таки не дал писем…"

Я: "Он не имеет желания давать…"

АА: "Он имеет желание не давать!"

[АА]: "Лет через 50 скажут: "У Анненского был неудачный сын". Это будет единственная строчка о Кривиче, которую можно будет найти в истории литературы".

Я

удивляюсь, как АА, пролежав 4 месяца, может ходить, к Пунину пройти — и иметь после этого температуру 36,9…

АА: "Лошадь!"…

Ванделин, как рассказала Данько, видевшая его у Сологуба, — скромный мальчик в действительности; он евангельский христианин…

После того, как в больнице профессор сказал АА: "У меня был романтический период в моей жизни, тогда я очень увлекался Вашими стихами", — Л. Замятина сказала женщине-врачу, что Анна Андреевна просит не афишировать ее профессии…

Недоброво собирал коллекцию кружев.

АА: "Я их не видела. Не хотела видеть!"

Пунин предложил Рыбакову перед его отъездом купить за 100 рублей какую-то картину. Рыбаков не купил, а заказал кому-то копию. И потом имел еще глупость показать эту копию (очень плохую, кстати) Пунину.

АА: "Он сделал ему скандал! Дикий!! Знаете, как Николай Николаевич (Пунин) умеет!" (Это говорилось Данькам.)

На прощанье АА поцеловала меня в лоб.

11.06.1925

Кто-то, кажется, Н. Рыкова, говорила АА (это АА мне рассказывает), что приходящие к ней в гости всегда разговаривают с АА по 4 пунктам:

1. Ее болезнь.

2. … (не написано).

3. … (не написано).

4. … (не написано).

И когда поговорят по всем этим 4 пунктам, то уже умолкают и больше ни о чем не говорят. АА смеется по этому поводу.

13.06.1925

Я не приходил 1 1/2 дня, если не считать, что забегал вчера вечером на минуту. Сегодня Пунин очень отрывисто и сердито (по телефону) передал просьбу АА прийти.

АА обрадовалась, когда я пришел.

Лампу зажгла и потушила. На лицо посмотрела…

АА говорила по телефону с Иринкой (от Замятиных) от лица Тапа. Лаяла… Иринка не сомневалась, что это действительно Тап. Но наконец усомнилась и спросила стоявшего рядом Пунина:

"А это не… (назвала кличку собаки, которая у них во дворе)?"

Когда Н. С. получил в Париже в 6 году от АА письмо, он в ответе своем написал, что он "так обрадовался, что сразу 2 романа бросил…".

АА смеется: "А третий?" — с Орвиц Занетти. Роман, кажется, как раз на это время приходится.

Н. С. рассказывал, что он в Париже так скучал (6 — 8 гг.), что ездил на другой конец города, специально чтобы прочитать на углах улицы.

АА

говорит, что Н. С. никогда физически верен не был (никому), что он не мог этого и не считал нужным. Изменял одинаково и ей, и А. Н., и всем другим…

Струве и Н. С. одинаковый сон видели: лицо АА в… в один и тот же день рассказали ей.

15.06.1925

"За что боролись!?.."

Когда я руку положил на АА…

Когда пришел: "Хуже оленю стало…"

Я: "Ходили много".

АА грустно: "Теперь уж никто не говорит даже, что это из-за того, что я вставала".

По обратному пути…………………….Страшно, страшно к нелюбимому,Страшно к тихому войти.………………………………………………

Стихотворение 1911 г. АА читала его мне 15.06.1925.

"…Не напечатано случайно. Может быть, в какой-то журнал давала, в редакции долго лежало, а потом журнал закрылся. Что-нибудь такое. Надо его в издание "Петрограда" включить". (АА.)

16.06.1925

О стихотворении "Покорно ли мое воображенье" АА сказала, что терпеть его не может… И сказала, что из-за этого стихотворения и стали говорить о романе АА с Блоком…

О статье Верховского об Н. С. (1925). В конце статьи — цитата из Вяч. Иванова. По поводу этой цитаты АА сказала: "Гумилев всю жизнь отряхивался от этого… — для того, чтоб после его смерти нашелся человек, который отнес это к нему. Н. С. ненавидел это".

О тайнописи звуков, о которой так говорили В. Иванов и пр.: АА сказала, что это так читать о тайнописи звуков… А ей, "которая видела кухню, представляется это совсем иначе"… АА была "маленькая и плохо разбиралась…". Но Алексей Толстой читал, неплохие стихи были, у него тогда хорошие стихи были… В. Иванов загубил его. Он под это понятие "тайнописи звуков" не подходил. А Скалдина Вяч. Иванов расхваливал, Верховский подходил под эту тайнопись! Верховский пишет это (цитату), чтоб показать, что Гумилев никуда не ушел от Вяч. Иванова, ничего не сделал!

Предательство Верховского… Нет, как раз не предательство. Он остался верен В. Иванову до конца, это нельзя назвать предательством.

(В цитате — и пр. — кантовские определения.)

АА: "Можно ли их применять к поэзии!"

21.06.1925

О Крыме говорит, что есть еще причины и кроме денежных, почему ей нельзя так далеко ехать. Я знаю эти причины. Я догадался давно уже, но, боясь неловкости, прямо с ней о них до сих пор не говорил.

АА не думает, чтоб французские рукописи оказали на Н. С. влияние.