Афины: история города
Шрифт:
Времена первых Олимпийских игр 1896 года были эпохой торжества спорта и честных соревнований, и не только по свидетельству авторов, ностальгирующих по ушедшим временам, но и по словам таких атлетов, как Роберт Гарретт и Эллери Кларк. Кларк говорит о «привилегии» быть у истоков олимпиады, которой он удостоился. Большинство британских спортсменов не воспользовались этой привилегией. Как и некоторые другие европейские любители все взвешивать и оценивать, англичане упустили момент, решив, что олимпиада нуждается в спортсменах (юльше, чем они в олимпиаде.
Марафон
Все очевидцы указывали на очень высокий уровень спортивной подготовки греков. Поначалу хозяева были весьма огорчены тем, что греческие атлеты не смогли завоевать медалей. Однако все встало на свои места в день марафонского забега. Это была идея друга Кубертена, французского антиквара Мишеля
Как и во всей истории Древнего мира, в фактах, касающихся этой легенды, разобраться непросто. Геродот упоминает о битве, когда греки и их отважные союзники платейцы разгромили превосходящие силы персов. В греческом войске был бегун Филиппид (или Фидиппид), который пробежал от Афин до Спарты, чтобы привести на помощь спартанцев. Считается, что путь приблизительно в 245 километров (153 мили) он проделал за 48 часов. Современный «Спартатлон» зафиксировал для того же расстояния рекордное время пробега — 20 часов 25 минут, — которого достиг греческий бегун Янис Курос в 1984 году. Историки, писавшие после Геродота, рассказывали о том, что Филиппид или Фидиппид бежал от поля сражения до рыночной площади в Афинах, чтобы оповестить горожан о победе. Прибежав, он сказал: «Мы победили», — и испустил дух. Это, скорее всего, легенда. Но по другой версии, более популярной, афинские воины успешно добираются после победы на Марафонской равнине до города, опережая персов, плывущих на кораблях вокруг Сунийского мыса, чтобы захватить Афины, оставшиеся без защиты войска. Афиняне возвращаются вовремя, встают между городом и Фалероном. Увидев их, персы разворачивают корабли и уходят восвояси.
Неважно, бежал ли на самом деле Фидиппид, или шла маршем афинская пехота, современным марафоном стал забег от Марафона до Афин, от места битвы до стадиона, на расстояние примерно в 26 миль. Маршрут начинается на уровне моря и поднимается на южный склон горы Пентели, а затем спускается через Амбелокипи прямо в город.
Бег на длинные дистанции среди атлетов Европы и Америки был развит, однако известно, что не многие участники афинского марафона смогли дойти до финиша. Греки, однако, смогли пробежать дистанцию до конца — среди них было двое победителей. Одним из попавших в группу финалистов был фермер по имени Спиридон Луис. Вокруг его забега 10 апреля много легенд, но очень правдоподобным кажется, что, остановившись на одном из промежуточных пунктов, он выпил стакан вина. Луис взял уверенный темп, который не смогли выдержать два предыдущих лидера: Лермюзье из Франции и Флэк из Австралии. Он бежал уверенно и опередил всех.
В то время не было средств связи, чтобы сообщать новости о ходе пробега или бегунах. Лишь за несколько минут до финиша над стадионом поднялся гул голосов, сообщавший, что лидирует австралиец, за ним идет Луис. Вскоре у входа на стадион появилась маленькая фигурка в белом (хотя Джорджо де Кирико вспоминает об этом человеке, как о будто бы одетом во все черное) и спокойно вышла на финишную прямую, где атлета сопровождали кронпринц и его брат. Весь стадион зашумел, приветствуя победителя. Мужчины подбрасывали в воздух шляпы. Даже невозмутимый король Георг помахал своей шляпой. Луис победил во имя Греции, его победа стала легендой. На финальном параде он шел, одетый в традиционную греческую юбку — фустанеллу. Больше он не (нтал, но на склоне жизни, бодрый для своих 60 лет, он появился в Берлине, на церемонии открытия олимпиады 1936 года, во главе греческой команды. Греческому народу его победа доставила много радости и сгладила все неудачи.
В Афинах ежегодно проходит марафон, хотя и не такой знаменитый, как в Лондоне, Нью-Йорке или Бостоне. Однако для олимпиады 2004 года он стал главным событием, и снова огромные толпы встречали на древнем стадионе победителей забега. Десять миллионов человек надеялись обрести нового национального героя — такого, каким был Луис.
С 1896 до 2004 года
Над немощенными улицами Афин 1890-х годов тучами клубилась пыль. И сейчас тротуары есть не везде, а там, где есть, они нередко изрыты и небезопасны. От нижних кварталов Афин шел отвратительный смрад, о некоторых улицах Роидис писал, что это открытая канализация, мясники вывешивали возле лавок окровавленные туши, которые пачкали прохожих. Офицеры в эффектной форме наполняли улицы, разговаривали в кафе о грубом вмешательстве в дела Греции великих держав, не позволяющих Криту воссоединиться с родной страной, по-имперски рассуждали о необходимости бить турок.
Иностранцев же это все не особенно заботило, так же как нищета и насилие, царившие в районах, где жили пригожие из сельской местности и где к концу столетия начались вспышки убийств и серии тяжких преступлений. Олимпиада 1896 года не состоялась бы, если бы город не (мог вместить иностранных гостей и обеспечить им удобства на подобающем уровне. В справочнике Бедекера 1894
Кроме марафона, стрельбы из лука и нескольких официальных мероприятий, на Панафинейском стадионе в 2004 году больше ничего не проводили. Он устарел с технической точки зрения. Центром олимпиады 2004 года был спортивный комплекс в Марусси, северном пригороде между Афинами и Кифиссией, известный своими гончарами. Здесь в 1980-е годы по проекту испанского архитектора Сантьяго Калатравы был построен новый стадион с крышей из стали и стекла. Здесь появился пресс-центр. Неподалеку, на склоне горы Парнас, примостилась Олимпийская деревня. Соревнования, не требующие дорожки и поля, проводились по всей Аттике, в специально построенных для этого спортивных комплексах: центре конного спорта в Макропуло, в восточной Аттике, многоцелевом комплексе в Фалероне, пристани для яхт в Айос-Космас, возле Глифады, центре тяжелой атлетики в Никее (греческие атлеты лидируют в этом виде спорта на международных соревнованиях), и вызывающем споры гребном центре в Схиниасе, построенном на заболоченной пустоши, у песчаных берегов, недалеко от места Марафонской битвы. В августе 2003 года, во время соревнований по гребле, организаторы не смогли учесть плохую погоду. С северо-востока подул сильный мельтеми, и две лодки затонули. Оставалось молиться, чтобы ничего хуже этого происшествия на олимпиаде 2004 года не случилось.
В течение двух недель августа 2004 года Афины были домом для знаменитых спортсменов всего мира, спортивных чиновников МОК и огромного числа болельщиков. Обычно август для Афин — время, когда город пустеет и по улицам можно свободно проехать. Для гостей города это самый лучший месяц, чтобы приехать в Афины и заниматься своим делом.
С точки зрения афинян, занимающихся подготовкой к олимпиаде, единовременный ущерб, который понесли достопримечательности города в связи с ее проведением, меньше того, который наносится памятникам в повседневной жизни. Мнение спорное, как и всё, что связано с олимпиадой. Основной принцип, принятый правительством и оргкомитетом, гласит, что все построенные объекты должны гармонично дополнять облик города. Критики утверждают, что эта договоренность нарушена — объекты были построены на заповедных болотах Марафона. Чтобы рассудить, кто прав, потребуется время. Но, во всяком случае, основная инфраструктура города улучшилась, через Аттику проложили кольцевую дорогу, привели в порядок берег Фалерона, проложили трамвайные пути от центра до Глифады и из города в аэропорт.
А пока Олимпийские игры дают хороший повод поразмышлять о том, насколько это мероприятие нужно, насколько хорошо организаторы способны его провести, о затратах и скандалах, связанных с приобретением земли и строительством. Некоторые из этих вопросов напоминают дебаты 1896 года. Правительство представляет олимпиаду как национальный проект, требующий согласования на национальном уровне. Большинство греков (даже в большей степени, чем Викелас в 1896 году) видит в этом проекте вызов, который нельзя не принять. Благодаря олимпиаде Афины воспринимаются Европой как прекрасный город, хранящий сокровища мировой цивилизации и, кроме этого, способный организовать масштабное событие. Неужели в 2004 году Афины или Греция еще должны это доказывать? Но большинство жителей Греции считают, что Олимпийские игры, как и в 1896 году, являются в каком-то смысле проверкой греческого государства на зрелость и компетентность.
«Великая идея»
Зрелость и компетентность страны, которые, казалось, смогла доказать олимпиада-1896, через год были грубо растоптаны.
Породил «великую идею» греческий национализм. Когда Афины заявляли о себе как о европейской столице, группа греческих офицеров начала бойкотировать решения своего правительства, провозглашая себя единственным гарантом честной национальной политики. В 1894 году были разгромлены офисы газеты «Акрополь» за ее либеральные, непатриотичные взгляды. Через несколько недель группа офицеров основала тайное Национальное общество. В его задачи входили давление на правое крыло в правительстве и война против турок. В апреле 1897 года греческая армия под командованием кронпринца Константина атаковала турок в Фессалии. Она была разгромлена и в беспорядке бежала. Эти события явились отражением развернувшейся в Афинах борьбы политических и военных сил.