Американские трагедии. Хроники подлинных уголовных расследований. Книга X

Ракитин Алексей Иванович

Заметка Патрисии Лидс в «Чикаго трибюн» от 5 января 1983 г., в которой сообщалось о встрече представителей правоохранительных ведомств в Лоувелле в связи с подозрениями о появлении трансграничного (то есть пересекающего границы штатов) серийного убийцы.

Примерно в те же самые дни стало известно о новом подозрительном случае исчезновения молодого мужчины.

Дэвид Блок (David Block), 22-летний выпускник Йельского университета, накануне Нового года — 30 декабря 1982 г. — приехал к своим родителям, проживавшим в северном районе Чикаго под названием Хайленд-Парк. Эта часть города находилась на удалении чуть более 30 км от центральных кварталов, в которых проживали Стивен Крокетт и Крейг Таунсенд. После свидания с родителями Дэвид уехал, и более никто его не видел и не слышал. Полиция никаких мер не предпринимала,

считая, что причины исчезновения совершеннолетнего мужчины могут быть вовсе не криминальными, но 5 января 1983 г. «фольксваген», на котором Дэвид приезжал к родителям, был найден брошенным возле шоссе «Tri-state tollway» в районе Дирфилд. Это всего в 6 км от дома родителей!

Ситуация оказалась до такой степени странной, что полиции Чикаго пришлось взяться за розыск молодого мужчины. Быстро выяснилось, что Дэвид Блок был гомосексуалистом и его хорошо знали в городской гей-тусовке. Его таинственное исчезновение вызвало переполох, среди гомосексуалистов стали распространяться слухи об объявленной на них охоте, и понятно, что такие настроения не могли не беспокоить правоохранительные органы.

Исчезновение Дэвида Блока поначалу не казалось криминальным инцидентом, и полиция Чикаго не желала принимать в работу заявление встревоженных родителей молодого человека. Однако после того, как машину Дэвида нашли брошенной всего в нескольких километрах от дома, из которого он выехал в канун Нового года, розыском всё же заняться пришлось.

Всего четырьмя годами ранее — в начале января 1979 г. — жители Чикаго узнали о разоблачении Джона Гейси, одного из самых жестоких серийных убийц в истории США. [2] Гейси был гомосексуалистом и убивал юношей и молодых мужчин, что казалось довольно необычным для тех лет. Основная масса серийных убийц, получивших к тому времени известность в США, являлись по своей ориентации гетеросексуальными. Данное обстоятельство, как и то, что Гейси убил большое число людей (более 30), дало основание критиковать работу правоохранительных органов, которые в ходе этого расследования якобы небрежно относились к исполнению своих служебный обязанностей как раз по причине гомосексуальности преступника. Дескать, если бы в Чикаго пропадали женщины, то полиция быстро бы взялась за розыск убийцы, ну а поскольку в случае Гейси речь шла о мужчинах, то полиция и в ус не дула. Полицейских подозревали в скрытой гомофобии, поскольку их бездействие позволяло одному извращенцу убивать других.

2

Обстоятельствам разоблачения этого безжалостного серийного убийцы, некоторое время считавшегося самым «результативным» сексуальным убийцей США, посвящён мой очерк «Дом смерти в Норвуд-парке („Дело Джона Гейси“)», включенный в сборник «Дома смерти. Книга II». Эта работа издана в марте 2024 года с использованием возможностей книгоиздательской платформы «ридеро» и в настоящее время находится в продаже во всех магазинах электронной книжной торговли.

Упрёки эти вряд ли были справедливы, причины не очень удачной работы полиции крылись вовсе не в гомофобии, но критика с обвинением в предвзятом отношении в любом случае была крайне неприятна и воспринималась болезненно. Теперь же, в начале 1983 г., подобная ситуация грозила повториться. В местных газетах, являвшихся рупором гомосексуальной среды и специализировавшихся на публикациях разного рода заметок и объявлений, интересных для этой категории лиц, появились сообщения об орудующем в Чикаго новом убийце вроде Гейси. Поскольку преступник явно был привязан к крупным автомобильным трассам, его прозвали «Убийцей с хайвея». Прозвище это прижилось, и впоследствии именно так либо с небольшими вариациями таинственного преступника и называли.

Поначалу правоохранители не соглашались с тем, что разыскиваемый серийный убийца преследует именно гомосексуалистов. Казалось, он просто выбирает доступные мишени. Классическим гетеросексуальным мужчиной казался Стивен Эйген, убитый 28 декабря 1982 г. Он был женат, стал отцом, успел развестись с женою, и именно поэтому на момент убийства поживал вместе с родителями.

Однако беседа с женой Эйгена заставила следователей пересмотреть первоначальную точку зрения. Женщина сообщила, что одной из основных причин развода явились именно гомосексуальные наклонности мужа. Стивен не сообщал о своей бисексуальности до вступления в брак, но после свадьбы всё стало очевидно в кратчайшие сроки — он подолгу уходил из дома, пускался периодически в загул и при этом объяснял жене, что та не должна его ревновать, поскольку он проводит время с мужчинами. Это было важное уточнение, позволившее правоохранителям согласиться с тем, что «Убийца с хайвея» в самом деле охотится именно на гомосексуалистов, а отнюдь не на обычных автостопщиков.

Приглашённые для консультаций «профилеры» из ФБР разработали в январе 1983 г. первый «поисковый психологический портрет» разыскиваемого убийцы. По их мнению, это был белый мужчина в возрасте от 25 до 35 лет, по роду занятий — «синий воротничок», то есть

рабочий или иной наёмный работник, занятый физическим трудом. По роду своей деятельности он проводит много времени в дороге, не привлекая к своим разъездам внимания — он может работать экспедитором, мастером по монтажу или ремонту бытовой техники, торгового оборудования и тому подобное. Этот человек позволяет себе подолгу оставаться без работы, переезжая с места на место и перебиваясь случайными заработками, мелкими кражами, оказывая за плату сексуальные услуги. В такие периоды безденежья он может жить в своей автомашине. В вооружённых силах он не служил, но всем своим обликом стремится выразить мужественность, маскулинность, «мачизм», поэтому в одежде предпочитает военный стиль и военную атрибутику (ботинки, куртки и брюки соответствующего кроя, нашивки, часы и тому подобное). Преступник коротко стрижётся либо вообще бреет голову, возможно, имеет татуировки, стилизованные под военные, может ими бравировать. Вполне вероятно, что этот человек увлекается охотой, поскольку такое увлечение, по его мнению, будет усиливать то впечатление мужественности, которое он старается производить на окружающих. «Профилёры» Бюро считали весьма вероятным наличие у разыскиваемого преступника уголовного прошлого. Именно в тюрьме этот человек мог подвергнуться изнасилованию, и после освобождения пережитое унижение могло трансформироваться в потребность убивать гомосексуалистов.

Правоохранительные органы Иллинойса и Индианы, не имея на руках описания внешности разыскиваемого преступника и улик, позволяющих прямо его идентифицировать, начали поиск серийного убийцы с внимательного изучения базы данных по преступлениям предыдущих лет. Казалось довольно очевидным, что «Убийца с хайвея» начал втыкать ножи в спины гомосексуалистов не спонтанно — этому явно предшествовал некий период «созревания» такой потребности, её оформления, если угодно.

Внимание правоохранителей быстро привлёк ряд весьма колоритных персонажей. Одним из них оказался состоятельный иллинойский фермер и бизнесмен Питер Вэнкок, сделавший состояние на выращивании цветов и поставки в розничную торговлю обогащённых удобрениями грунтов. Судя по всему, это был редкостный хам и абсолютно безнравственный человек. Он периодически приезжал в Чикаго по делам своей торговли и позволял себе гульнуть с местными гомосексуальными проститутками. Имея рост под два метра и вес более ста тридцати килограммов, Вэнкок отличался большой силой и дурным нравом. Он быстро заработал славу жестокого и бесчестного клиента — грубо унижал и без жалости избивал своих партнёров, не платил обещанного вознаграждения и тому подобное. Благодаря агентурному осведомлению полиции было известно о нескольких случаях такого рода, хотя потерпевшие ни разу не заявляли о них правоохранительным органам. В мае 1982 г. Вэнкок избил и выбросил голым из автомашины свою очередную жертву, некоего Джозефа Кохрейна, 22-летнего наркомана. При этом он грозил Кохрейну ножом и им же искромсал одежду бедолаги, из-за чего Джозефу пришлось возвращаться домой в одеяле, выданном в полицейском участке.

Эта выходка, видимо, переполнила терпение чикагских гомосексуалистов, и поскольку места появления Вэнкока были, в общем-то, хорошо известны, они решили его проучить. Когда через пару недель фермер опять приехал в Чикаго и отправился по уже накатанному маршруту, случилось то, к чему он оказался не готов — на него напала группа из пяти или шести злоумышленников, которая не только избила и ограбила предпринимателя, но и анально надругалась над ним в прямом смысле этого словосочетания. Некоторый комизм этой ситуации придало то обстоятельство, что сей неприятный инцидент произошёл в небольшом кинотеатре, специализировавшемся на показе гомосексуальных порнофильмов в режиме нон-стоп. Во времена, когда не существовало интернета, такого рода кинотеатры в городах Европы и Америки во множестве располагались в злачных районах («красных фонарей», как писали советские пропагандисты, вкладывая в эти слова уничижительный подтекст). Кинотеатры нон-стоп были распространены столь же широко, как и питейные заведения.

Вэнкок не мог опознать своих обидчиков, поскольку нападение произошло в темноте кинозала, кроме того, он был оглушён в самом начале посягательства, но был уверен, что нападавшие выбрали его отнюдь не случайно, а были подосланы кем-то с целью сведения счётов. Фермер подал официальное заявление в полицию, в котором, помимо физического надругательства, настаивал и на факте ограбления. По его утверждениям, нападавшие забрали и него более 2 тыс.$ наличными, золотые часы с браслетом, сняли с пальца массивное золотое кольцо и прочее. В принципе, это было достаточно серьёзное преступление, но чикагская полиция, видимо, хорошо зная замашки Вэнкока, особого рвения в расследовании не проявила.

Следственные материалы пролежали без движения до начала 1983 г., однако после того, как правоохранительные органы признали существование «Убийцы с хайвея», интерес к инциденту проснулся. Только теперь полиция Чикаго занялась отнюдь не поиском нападавших, а изучением личности жертвы. В принципе, Питер Вэнкок неплохо подходил на роль серийного убийцы — он демонстрировал сексуальную жестокость прежде, был склонен к насилию, много разъезжал, не выходил из дома без ножа, имел основание испытывать острую неприязнь к гомосексуалистам из Чикаго… Физические кондиции у него были более чем достаточные для того, чтобы подавить сопротивление среднестатистического мужчины. Ну чем не искомый убийца?