Bel-Ami / Милый друг
Шрифт:
Quand il les decouvrit, il jura «Nom de Dieu!» et il les transporta dans son gilet pour les avoir sous la main, car il se trouvait sans un centime.
Il apaisait sa conscience par ce raisonnement: «Je lui rendrai le tout en bloc. Ce n'est en somme que de l'argent prete.»
Enfin le caissier du journal, sur ses prieres desesperees, consentit a lui donner cent sous par jour. C'etait tout juste assez pour manger, mais pas assez pour restituer soixante francs.
Or, comme Clotilde fut reprise de sa rage pour les excursions nocturnes dans tous les lieux suspects de Paris, il finit par ne plus s'irriter outre mesure de trouver un jaunet dans une de ses poches, un jour meme dans sa bottine, et un autre jour dans la boite de sa montre, apres leurs promenades aventureuses.
Puisqu'elle avait des envies qu'il ne pouvait satisfaire dans le moment, n'etait-il pas naturel qu'elle les payat plutot que de s'en priver?
Il tenait compte d'ailleurs de tout ce qu'il recevait ainsi, pour le lui restituer un jour.
Un soir elle lui dit:
– Croiras-tu que je n'ai jamais ete aux Folies-Bergere? Veux-tu m'y mener?
Il hesita, dans la crainte de rencontrer Rachel. Puis il pensa:
Une raison aussi le decida. Il etait bien aise de cette occasion d'offrir a Mme de Marelle une loge au theatre sans rien payer. C'etait la une sorte de compensation.
Il laissa d'abord Clotilde dans la voiture pour aller chercher le coupon afin qu'elle ne vit pas qu'on le lui offrait, puis il la vint prendre et ils entrerent, salues par les controleurs.
Une foule enorme encombrait le promenoir. Ils eurent grand'peine a passer a travers la cohue des hommes et des rodeuses. Ils atteignirent enfin leur case et s'installerent, enfermes entre l'orchestre immobile et le remous de la galerie.
Mais Mme de Marelle ne regardait guere la scene, uniquement preoccupee des filles qui circulaient derriere son dos; et elle se retournait sans cesse pour les voir, avec une envie de les toucher, de palper leur corsage, leurs joues, leurs cheveux, pour savoir comment c'etait fait, ces etres-la.
Elle dit soudain:
– Il y en a une grosse brune qui nous regarde tout le temps. J'ai cru tout a l'heure qu'elle allait nous parler. L'as-tu vue?
Il repondit:
– Non. Tu dois te tromper.
Mais il l'avait apercue depuis longtemps deja. C'etait Rachel qui rodait autour d'eux avec une colere dans les yeux et des mots violents sur les levres.
Duroy l'avait frolee tout a l'heure en traversant la foule, et elle lui avait dit «Bonjour» tout bas avec un clignement d'oeil qui signifiait: «Je comprends.» Mais il n'avait point repondu a cette gentillesse dans la crainte d'etre vu par sa maitresse, et il avait passe froidement, le front haut, la levre dedaigneuse. La fille, qu'une jalousie inconsciente aiguillonnait deja, revint sur ses pas, le frola de nouveau et prononca d'une voix plus forte: «Bonjour, Georges.»
Il n'avait encore rien repondu. Alors elle s'etait obstinee a etre reconnue, saluee, et elle revenait sans cesse derriere la loge, attendant un moment favorable.
Des qu'elle s'apercut que Mme de Marelle la regardait, elle toucha du bout du doigt l'epaule de Duroy:
– Bonjour. Tu vas bien?
Mais il ne se retourna pas.
Elle reprit:
– Eh bien? es-tu devenu sourd depuis jeudi?
Il ne repondit point, affectant un air de mepris qui l'empechait de se compromettre, meme par un mot, avec cette drolesse.
Elle se mit a rire, d'un rire de rage, et dit:
– Te voila donc muet? Madame t'a peut-etre mordu la langue?
Il fit un geste furieux, et d'une voix exasperee:
– Qui est-ce qui vous permet de parler? Filez ou je vous fais arreter.
Alors, le regard enflamme, la gorge gonflee, elle gueula:
– Ah! c'est comme ca! Va donc, mufle! Quand on couche avec une femme on la salue au moins. C'est pas une raison parce que t'es avec une autre pour ne pas me reconnaitre aujourd'hui. Si tu m'avais seulement fait un signe quand j'ai passe contre toi, tout a l'heure, je t'aurais laisse tranquille. Mais t'as voulu faire le fier, attends, va! Je vais te servir, moi! Ah! tu ne me dis seulement pas bonjour quand je te rencontre…
Elle aurait crie longtemps, mais Mme de Marelle avait ouvert la porte de la loge, et elle se sauvait, a travers la foule, cherchant eperdument la sortie.
Duroy s'etait elance derriere elle et s'efforcait de la rejoindre.
Alors Rachel, les voyant fuir, hurla, triomphante:
– Arretez-la! Arretez-la! Elle m'a vole mon amant.
Des rires coururent dans le public. Deux messieurs, pour plaisanter, saisirent par les epaules la fugitive et voulurent l'emmener en cherchant a l'embrasser. Mais Duroy l'ayant rattrapee la degagea violemment et l'entraina dans la rue.
Elle s'elanca dans un fiacre vide arrete devant l'etablissement. Il y sauta derriere elle, et comme le cocher demandait:
La voiture se mit en route lentement, secouee par les paves. Clotilde, en proie a une sorte de crise nerveuse, les mains sur sa face, etouffait, suffoquait; et Duroy ne savait que faire ni que dire.
A la fin, comme il l'entendait pleurer, il begaya.:
– Ecoute, Clo, ma petite Clo, laisse-moi t'expliquer! Ce n'est pas ma faute… J'ai connu cette femme-la autrefois… dans les premiers temps…
Elle degagea brusquement son visage, et, saisie par une rage de femme amoureuse et trahie, une rage furieuse qui lui rendit la parole, elle balbutia, par phrases rapides, hachees, en haletant:
– Ah!.. miserable… miserable… quel gueux tu fais!.. Est-ce possible?.. quelle honte!.. Oh! mon Dieu!.. quelle honte!..
Puis, s'emportant de plus en plus, a mesure que les idees s'eclaircissaient en elle et que les arguments lui venaient:
– C'est avec mon argent que tu la payais, n'est-ce pas? Et je lui donnais de l'argent… pour cette fille… Oh! le miserable!..