Битл-шоу
Шрифт:
Сатклиффа Стю хватил в апреле
Апоплексический удар.
Он с год назад покинул группу,
Учился в Гамбурге и жил.
Весной, в поре желаний смутных,
Битл пятый путь свой завершил.
Младенец, сделав первый шаг,
На шаг приблизил смерть.
И всё ж: «Душа живет дыша,
А смерть не смеет сметь!»
* * *
В
Известным «Гамбургский концерт».
Та быль использоваться может
Как приключенческий сюжет.
Тед Тэйлор, здесь же выступавший,
Из «Тед Кингсайз энд Доминос»,
Тогда «Стар-клуб» облюбовавших,
«Маг» переносный в зал принёс.
Случайно в этот самый вечер
В клуб Питер Бест не смог прийти,
И Ринго, добрый человече,
Стал в барабаны колотить.
С одним простейшим микрофоном
Записан битловский концерт,
Ночные эти «марафоны»
Теперь смакуем, как десерт.
Сгодятся лишние деньжонки –
«Капусту» Тед хотел «срубить»:
Он ацетатные те пленки
Эпстайну пробовал всучить.
Давал Эпстайн лишь двадцать фунтов,
И сделки не произошло:
На плёнках много «грязных» звуков…
Их, в общем, время не пришло.
И только лет через пятнадцать
В нью-йоркской «Саунд… Студиоз»18
Стал Ларри Гроссберг заниматься
«Стар-клуба» пленками всерьёз.
В то дело доллары и время
Вложили люди, чтоб теперь,
Годами восхищаясь теми,
Открыли в прошлое мы дверь.
Так ловко сшит, так тонко сделан
В полос шестнадцать новый тракт,19
Что ни один был не утерян
Из старой фонограммы такт!
И мощь типичную квартета,
И восхищение толпы
Доносит нам, не канув в Лету,
Альбом той гамбургской поры.
И, путь свой вспоминая
Серьезно Леннон говорил:
«Без Гамбурга, клянусь гитарой,
Мы вряд ли б свой создали стиль!»
Нет, даром не прошла работа,
Пора «Битлз» выйти в высший свет.
Теперь по «гамбургскому счёту»
Судить-рядить их будут все.
Итожа гамбургский период,
Рискну о том я говорить,
Что у любого индивида
Свой «гамбург» в жизни должен быть.
* * *
«Битлз» в Гамбурге играли. Брайан
Зря тоже время не терял:
О группе о своей кричал он –
Никто его не понимал.
Знал наизусть он отговорку
Тех, кто тогда не верил в «Битлз»:
«Из моды группы вышли. Только
Солист нам нужен, балладист».
Но запустил Эпстайн машину,
Её не остановишь, нет!
Из «Декки» перешёл в дружину
К ним Тони Барроу, пресс-агент.
Как вол трудился хитрый Брайан,
Вперёд смотря на много лет,
Команду верную спаял он
В «НИМС Энтерпрайсиз Лимитед».
Сюжет раскручивался быстро.
Июнь. Шестое. «Парлофон».20
Здесь Мартин Джордж прослушал битлзов:
Ни удручен, ни покорён.
Но «Битлз» работа черновая,
Их труд в прошедшие года,
Как мы прекрасно понимаем,
Ведь не пропали без следа.
Количество, что переходит
Изящно в качество теперь, -
Искомый ключ. И он подходит,
Чтоб в «И-Эм-Ай» открыть им дверь.
И вот свершилось! Долго ждали,
И Мартин звякнул: «Есть контакт!»
В июле битлы подписали
На фирме «И-Эм-Ай» контракт.
* * *
Мы все, поди, Христовы дети,