Большая расплата
Шрифт:
— Полагаю, они стали слишком болезненным напоминанием, — сказала Рейн-Мари. — Напоминанием о трёх потерянных ею сыновьях. Поэтому мадам Валуа убрала деревню с карты, прежде чем переслать работу в департамент топонимики. Сиюминутное решение, может статься — стереть деревню, словно стирает свою печаль.
— Но месье Беливо говорит, она всегда хотела вернуться домой, — сказал Арман. — Сюда, в Три Сосны. И вернуть деревню на карты.
— Почему же не вернулась? — спросил Габри.
— Она умерла прежде, чем смогла вернуться, —
— От гриппа, — напомнила Мирна.
От горя, подумала Рейн-Мари. И услышала тихий плач из леса, а три сосны на деревенском лугу раскачивались и играли, протягивая свои ветки, чтобы коснуться друг друга.
— Velut arbor aevo, — проговорила Амелия.
— «Словно древо сквозь века», — повторил за ней Арман.
Следующим утром Арман и Рейн-Мари встали, как только небо окрасило в нежно-голубой. Утро выдалось свежим и тихим, с манжеток, роз и лилий капала роса. С Грейси на поводке и Анри, бегущим свободно, они прошествовали через деревенский луг к трём соснам.
— Готов? — спросила Рейн-Мари.
— Не вполне, — ответил Арман, присев на скамейку.
И как только поднялось солнце, поднялся и он.
Подойдя к соснам, он выбрал подходящее место. Затем поставил ногу на лопату.
— Помочь? — раздался знакомый голос.
Повернувшись, он увидел Жана-Ги, бледного после бессонной ночи — всю ночь тот укачивал плачущего сына.
В его руках был Оноре. Теперь он мог поспать, раз папа проснулся.
Арман улыбнулся.
— Merci, но нет. Это я должен сделать сам.
Не потому что это легко, а потому что трудно.
Солнце поднималось, ямка становилась глубже, пока наконец он не закончил копать. Он взял в руки коробку, слишком надолго залежавшуюся в подвале.
Открыв её, Арман снова увидел отчёт. В отчёте значились имена его родителей. Оноре и Амелия Гамаш. Погибли. По вине пьяного водителя.
Арман полез в карман и достал оттуда носовой платочек. Потрогал пальцами в шрамах выпуклости вышитых букв, потом опустил платок в коробку.
Вернув крышку на место, бережно опустил коробку в вырытую ямку.
В полицейском отчёте было ещё одно имя. Имя мальчишки.
Робер Шоке.
Юнец, всего шестнадцать лет. Ему вынесли условный приговор. И позволили жить своей жизнью. Жениться, иметь детей.
Единственную дочь.
Которую тот назвал Амелией.
Благодарности
Думаю, основное, за что я должна поблагодарить, так это за то, что книга была написана исключительно благодаря крайней доброте, терпению и помощи наших друзей и соседей.
У Майкла деменция. Она прогрессирует, маршируя сквозь нашу с ним жизнь, топча его способность говорит, ходить, помнить события и имена.
Деменция это мародер, вор. Но каждая дыра,
Всё не так плохо. Далеко не так плохо. Ясность и простота жизни здесь и сейчас приносит понимание истинных ценностей. Доброта. Товарищество. Нежная забота. Мы много смеемся, и Господь знает — есть много поводов для смеха. А еще есть минуты глубокого внутреннего мира и довольства.
Я никогда не встречала мужчины храбрее. Когда ему поставили диагноз, он рассказал мне и решил ни от кого не скрывать. Рассказать людям. Не спрятался от стыда. Не испугался осуждения, не побоялся, что его станут избегать, стесняться.
Майкл встретил свою деменцию с юмором и смирением. С благодарностью за то, что имеет. Он уже едва мог говорить, но улыбался все время, даже во сне. Он любит массаж, вкусно поесть и дружеские посиделки. И Бишопа, нашего золотого ретривера. И любит меня. Я вижу это каждый день.
Мы с Майклом встретили столько доброты с момента постановки диагноза. Мы и не подозревали, что её так много в мире. Мы увидели столько хорошего от друзей. От незнакомых людей. И конечно от коллег. От издателей, редакторов и журналистов. От продавцов книг и библиотекарей. И читателей.
Таких, как вы.
Вы же понимаете, что написание книги посреди всего вот этого не могло бы получиться без поддержки. Физической и эмоциональной.
Первая из числа людей, благодаря кому A Great Reckoning стал возможным, принявшая на свои плечи груз тяжкой ноши — мой ассистент и подруга, Лиз Десросьерс.
Честно, Лиз, не знаю, что бы я без тебя делала. Люблю тебя.
Спасибо твоему мужу, Дэлу, за то, что приходил на помощь, когда всё рушилось. Кирку и Вальтеру, нашим лучшим друзьям, опоре нашей жизни. Сколько раз вы поднимали мой дух и натурально поднимали Майкла, когда он падал? Крепкие спины, крепкие сердца.
Пэт и Тони, за неподдельное беспокойство и за то, что были рядом так много лет. И за заботу о Бишопе, когда это было необходимо! Спасибо Линде Лайалл, управляющей веб-сайтом, занимающейся корреспонденцией и делающей еще много всего.
Спасибо Эндрю Мартину, моему американскому издателю из Minotaur Books, сдвигавшему даты выхода книг и не торопившему меня с написанием. Или с выездом в тур. За понимание и любовь к его дружище Майклу. Спасибо, Энди. Спасибо, Хоуп Деллон, мой замечательный редактор, за настоящую дружбу и за то, что писала, просто чтобы посмотреть, что из этого получится. И за то, что A Great Reckoning получился лучше с ее правками.
Спасибо Саре Мельник, моему агенту по связям с общественностью, за то, что удержала весь мир снаружи и не настаивала, чтобы я поступало как-либо, если это не полезно Майклу и мне. Полю Хочмену, построившему виртуальное бистро на сайте Minotaur Books, по опыту знающему, чем мы живем.