БП. Между прошлым и будущим. Книга 2
Шрифт:
Послезавтра лечу на 15 дней в Москву. Засим обнимаю.
Твой Наум
6 окт. 80
Половец, дорогой! Вот ты и «прорисовываешься». И весьма интересно (хоть и слово не то). Для кого, говоришь? ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ЗНАТЬ. Ведь анкета моя — это ж чистая провокация: завести человека, чтобы скинул одежки советские, своим голосом заговорил. Твой — уже СЛЫШУ И теперь — говорить мне — приятней, даже когда не по «делу». Ненавижу дела! Никогда их не делал и делать не буду. У меня есть их 2: то, что сам я пишу, и еще — АНТОЛОГИЯ (Кузьминский составил трехтомную антологию неофициальной
Твой ККК
16 сентября 81, Техас
…ОЩУЩЕНИЕ ЩАПОВОЙ. Поутру разбудил Джанфранко звонком из Рима: голую, говорит, давай и чтоб колени согнуты, а Шемякина при том — не надо, только жеребец и туша. Спросонья вынул все фоты — и на каждом, вычетом отдельной головы, присутствует Мишаня. А графу и графине невдомек, что Шемякин себя снимал, а бабу держал для антуражу. Так и называется серия: «Мечты солдата». Но баба хороша. Особенно на двух, где она помазана не то оливковым, не то постным маслом. И тело такое усталое, будто не на коне, а под. Фигура астеническая, что сейчас модно. <…>
Целую, ККК
15 марта 82
Шер Половец, меня опять поперли из очередного подвала, с тремя борзыми, тысячью картин и тонной книг и рукописей.
Отчего теряется «Панорама», попроси сменить адрес.
В изъяснение, зачем нужна она, и в знак благодарности (не для печати, как всегда) — перелистай сей монархический резерч.
И сообщи, пожалуйста, адрес оператора Аркадия Кольцатого: Васька Ситников делал кукол (кондора, акулу и крокодила) для его фильма «Дети капитана Гранта». Половину рассказов на пленках я набрал, но нужно уточнить фамилии. Напишу ему сам, и пошлю Васькины рассказы.
Твой — К.К.К.
Приложение к одному из писем Кузьминского.
ЗАДЫ у УДЭГЕ. ИХ ФОРМА
(о жопничестве Фадеева)
И уходя, показала голый зад. (100)
Тощий, отвислый зад. (16)
— А коли не хочешь сдыхать — становись раком!
— Только ты смотри, чтоб не больно, — сказал Бусыря, становясь на четвереньки.
— Ух!.. — выдохнул Федор Евсеич, поджимая толстый зад.(213)
— Крынкин — задница, — неожиданно сказал Сурков. (280)
— Крынкин твой задница. (282)
Шел сзади, держа его за рубаху, накручивал рукой за его задом. (263)
И в то же время сильно вращая тощим задом. (233)
И отбив себе весь зад. (321)
Бородач в картузе (тот, что три дня назад уговорил Бусырю стать на четвереньки). (257)
Да одному старику в то место, откуль ноги растут. (312)
Петр, раздеваясь, мальчишескими, подобревшими и повеселевшими глазами оглядел маленькое, но хорошо сбитое смуглое тело Алеши. (356).
С завистью смотрел на его мощную грудную клетку, на разбитый на прямоугольники молочно-белый, в золотистом пуху, панцирь живота. (357)
— Без вазелинчика ваша милость ни шагу… (402)
— Друг ты мой вечный! — …прижался
— Друг мой… — Петр крепко сдавил его руку. — Друг мой. Самое лучшее, что было в моей жизни, это ты, — сказал Петр, счастливо улыбаясь в темноте. (420)
А зад у Алеши… нестерпимо болел. (324)
Все цитаты взяты из: А.Фадеев, СС, т.2. «Последний из Удэге», М., Худ. Лит., 1970
Твой — К.К.К.
1 октября, 1987, Paris
Саша,
На друзей не обижаются, но злиться можно. Я тебе посылаю самый безобидный рассказ, и это будет последний.
Вместо того чтобы опускать Лимонова до уровня читателей «Панорамы», ты бы лучше их поднял до уровня Лимонова.
Шучу. Однако тебе угодить (твоим читателям) труднее, чем «Новому Миру». Может, ты сам их (читателей) недооцениваешь? У тебя что, газета для детей до 13 лет? Или ты не владелец «Панорамы»?
Надеюсь, что «В сторону Леопольда» пойдет. И герой как у Марселя Пруста, не ругается, ибо эстет и сноб. Гомосексуалист, правда, но и М.Пруст им был. Секса нет, о нем только говорят. 18 страниц красивой жизни!
Все. Обнимаю. Твой Лимонов
21 марта, 1988, Париж
Дорогой Саша,
Посылаю тебе сразу три вещи. Надеюсь, что ты их напечатаешь. Выбирал я их, уже зная и условия газеты, и твои личные пристрастия. Так что… попробуй отказаться. В 1987 году я заработал приличные деньги (два раза «Плэйбой» меня тиснул, и пр.). Но жизнь писателя переменчива. Несколько журналов закрылось, здесь в Париже журнально-газетный пейзаж все время находится в движении, посему нужны мани. Опять. Почему их нельзя заработать раз и навсегда и забыть о них? «Великую эпоху» решила печатать «Руссика». Грозятся к осени.
Ты уже ездил в СССР? Все туда ездили или едут. Кроме меня. Я с удовольствием вспоминаю, как в конце 70-х годов в Нью-Йорке возмущенные экс-советские патриоты поливали меня в прессе как «просоветского» и «агента». И вот те, кто поливал, уже побывали и раз и два на Красной площади, и поедут еще, а мне самым честнейшим образом даже и неинтересно. В хорошую эпоху живем, в неоднообразную, можно проверить прошлое настоящим.
Ты мне напиши о рассказах, и я бы предпочитал общий чек, меньше вычитают в банке. Надеюсь, в «Детях коменданта» тебя не оттолкнет ситуация. Мне, напротив, этот драматизм как раз дорог — человечество в своей грязи национальных предрассудков и индивидуальная судьба пары, попавшей между двух огней, и для еврейской организации они не свои, и для австрийки — они евреи, у которых всегда есть золото. И хотя бы во сне побег к «своим» — к папе в погонах.
Книги постоянно выходят, здесь и там, но это уже перестало быть событиями. Важно писать их (оказалось важнее).
Желаю успехов и процветания торговому дому «Панорамы». Недавно Наталья купила «Русскую мысль», и я ужаснулся, какая убогая газета. Ты их всех пережил и переплюнул.
Всего, твой Лимонов
29 ноября 1991 г.
Видишь, Саш, какой ты непростой заказчик: больше трех раз на страницу слово х. не употреблять, 20 стр. в рассказе для тебя длинно, плюс ты решительно предпочитаешь иноземные, русские или франц. сюжеты — остается всего ничего свободы. Посылаю тебе пока «Смотрины». Пришлю еще что-нибудь позже. На той неделе я лечу в Югославию на две недели — понюхать пороху войны, — у меня там вышли две книги.