Brand: Поп-арт роман

Сивун Олег

У Lufthans’ы был такой слоган – «Alles fur diesen Moment» («Всё для этого момента»). В нем есть очень много неопределенности. Создается такое ощущение, что следующего «момента» может в общем-то и не быть. Но в то же самое время говоришь себе, что это Lufthansa и бояться нечего. Однако этот слоган почему-то убрали.

Я не летаю на самолетах, потому что слишком много смотрю телевизор. Самолет и телевизор очень похожи, поэтому мне хватает телевизора. Но если бы я летал, то мне было бы все равно, разобьемся мы или нет. Смерть в авиакатастрофе, наверно, не худшая смерть. Во всяком случае, это быстрая смерть. Никто не знает, как там нам придется умирать, доживи мы до старости. А кроме того, мое имя попадет

в выпуск новостей. Единственное огорчает, что оно будет стоять в середине длинного списка пассажиров. Мне было бы приятно, чтоб мое имя как-то выделили. Я думаю, что за отдельную плату, телевизионщики могли бы это сделать.

Люди, погибшие в авиакатастрофе, – люди особые. По ним объявляют общегосударственный траур, их родственникам выражает соболезнования сам президент, даже бывает, что в день траура отменяют рекламу по телевизору. Все эти почести только потому, что люди погибли не поодиночке, а вместе, коллективно. Хотя умереть всем самолетом, всем кораблем или же всем миром – уже удача, потому что умирать одному гораздо обиднее.

Но, с другой стороны, мне не хотелось бы умирать раньше времени. Во-первых, я пропущу следующий Tour de France, а во-вторых, если я полечу, то полечу с Lufthans’ой, а я свято верю, что самолеты Lufthans’ы никогда не падают. Всегда до боли обидно, когда во что-то или в кого-то веришь, а потом эта вера рушится, и не важно, человек это, авиакомпания, Бог или ботинки Ecco. Разочарование оно в общем-то по сути одно и то же. Только длится разное количество времени.

У авиакомпании Lufthansa мне очень нравятся цены. Почти в любой город мира билеты на рейс Lufthans’ы самые дорогие. Это подтверждает мою догадку, что Lufthansa – лучшая авиакомпания мира. Если бы я собрался полететь на Рождество 2006 года в Нью-Йорк, то за билет в одну сторону отдал бы 2300 евро. И сделал бы это с удовольствием. Но я не полечу в Нью-Йорк на Рождество в этом году, потому что хочу впервые попасть в Нью-Йорк именно по какому-нибудь особому случаю. Я даже не могу сказать, что это за «особый случай», но точно знаю, что полечу туда только по особому случаю. Хотя, если бы было можно, то я поплыл бы в Нью-Йорк на корабле. Пока же я сижу в Интернете на www.earthcam.com и смотрю, что там происходит на Times Square.

Мне не нравится, что самолеты так быстро преодолевают пространство. Это ненормально. Совсем не видишь, как меняется земля, воздух, люди, погода. Просто выходишь через каких-нибудь несколько часов в абсолютно новом мире. Это, должно быть, большой шок. Я бы с гораздо большим удовольствием летал бы на дирижабле. В этом тоже моя большая несовременность.

Но моя нелюбовь к самолетам никак не влияет на мою любовь к авиакомпании Lufthansa. Цвета Lufthans’ы очень похожи на цвета IKEA. А кроме того, почему-то так кажется, что самолеты, на которых написано Lufthansa, выглядят гораздо больше всех остальных самолетов. У меня такое ощущение уже давно. Самолеты Lufthansa какие-то более толстые, что ли. Как бывают обычные чайки, а бывают жирные чайки. И вот самолеты Lufthansa – это жирные чайки.Вообще непонятно, почему нравится один бренд и не нравится другой. Мне вот просто очевидно, что Lufthansa – самая лучшая авиакомпания мира. И я не могу понять, когда кто-то говорит, что лучшая авиакомпания – это Air France или British Airways. Может, те, кто это говорит, почаще летают на самолетах, чем я, но что это меняет? Они, конечно, могут сказать гораздо больше о полетах с той или иной авиакомпанией. Но я-то не летаю. Какое мне дело до самих полетов? Я и не говорю, что летать с Lufthans’ой лучше всего, – хотя наверняка это так. Я говорю, что Lufthansa – самая лучшая авиакомпания мира. Хотя бы как звучит: «L-u-f-t-h-a-n-s-a».

Soundtrack. Sting, «Englishman in New York».

Bonus. Мы

видим очень близко довольное лицо человека. Его обдувает ветер. Затем камера потихоньку отъезжает, и мы видим, что этот человек сидит на крыле летящего самолета авиакомпании Lufthansa. Packshot Lufthans’ы и слоган: «Мы превращаем мечты о полете в реальность. Lufthansa».

13. McDonald’s

Меня зовут Энди Уорхол, и я только что съел гамбургер.

Из фильма Йоргена Лета «66 сцен из Америки»

Factum. McDonald’s – самая крупная сеть быстрого питания в мире.

Штаб-квартира McDonald’s находится в пригороде Чикаго, городке Оук-Брук.

McDonald’s основали братья Дик и Мак Макдональды. Первый ресторан McDonald’s открылся в Сан-Бернардино, штат Калифорния, в 1940 году.

Успех к McDonald’s пришел после 1948 года, когда McDonald’s окончательно сформировал свою fast food-концепцию.

Еда McDonald’s это, в первую очередь, сэндвичи (гамбургеры, чизбургеры, бигмаки и др.), картофель фри, пирожки с начинкой и молочные коктейли.

В большинстве стран мира в McDonald’s продают пиво.

В гамбургерах и картофеле фри из McDonald’s содержание акриламида (канцерогенного нейротоксичного вещества) в 100 раз превышает норму (по данным шведских исследователей).

Сейчас в мире около 30 000 ресторанов McDonald’s, где работает более 450 тысяч человек.

Символом и лицом McDonald’s является клоун Рональд Макдональд.

В 1986 году журнал «Economist» ввел «индекс бигмака», который определяет соотношение между различными валютами мира.

В 2004 году вышел фильм Моргана Сперлака «Двойная порция» (« Super Size Me »), после которого McDonald’s прекратил продажу в США порций Supersize.

Прибыль компании McDonald’s достигает 2–3 млрд долларов в год.

Слоган: «Вот что я люблю» ( original version: «I’m lovin’ it»).

Punctum. Мое самое больше впечатление от McDonald’s – это вывеска McDonald’s. Не знаю, кто придумал эту букву «М», но она завораживающая. Я видел немало букв, но эта буква не похожа ни на одну букву в мире. Это, наверно, самая известная буква на свете.

Когда я в этой книге дошел до буквы «М», то я точно знал, о чем писать. McDonald’s. Полно других торговых марок на букву «М»: Mercedes, Motorola, Marlboro, M&M’s, MTV. Они все мне нравятся. Но какое они имеют значение, когда на «М» уже существует McDonald’s?

Я всегда стесняюсь есть в McDonald’s. Поэтому я часто покупаю еду в McDonald’s, прошу, чтобы ее положили в пакет, потом иду домой и ем там. Возможно, мне неприятно есть среди большого количества людей. В McDonald’s всегда очень много людей. Не знаю почему. Наверно, особая аура.

В McDonald’s очень приятно находиться, но совершенно невозможно есть. Я люблю сидеть в McDonald’s и смотреть, как едят другие. В McDonald’s я обычно покупаю бигмак, чизбургер и молочный коктейль (иногда Coca-Col’у), съедаю это все, глядя куда-нибудь вниз, на поднос, в сэндвич или в стакан с коктейлем. Иногда я читаю рекламный листок, который кладут на поднос. А уж после того, как все съем, я начинаю смотреть на других.

Еда в McDonald’s очень неудобная. Она часто пачкает руки или вываливается изо рта. Но люди все равно улыбаются и продолжают есть. Это я не смотрю на других, когда ем, а они смотрят и даже разговаривают. Им нравится, что они сидят в McDonald’s – в одном из самых известных мест в мире. Мне тоже нравится. Но я эту радость держу в себе.