Частный человек. Избранные места из переписки с врагами
Шрифт:
«Из заднего ряда я видел, как по проходу почтительно провели представительного пожилого мужчину, который что-то возбужденно говорил на ухо сопровождающему, возможно, секретарю или помощнику. Это был Бернард Гимбел, владелец сети универсальных магазинов, прямо в зале (курсив мой — П.Ч.), как я позже узнал, отдавший распоряжение никого из своих работников не увольнять по возрасту». (Миллер А. Наплывы времени. — М.: Прогресс, 1998. — С. 189).
Зачем миллиардер — человек занятой, в любви к искусству ранее не замеченный — пошёл в театр? Да уж больно злобными гадами интеллигент Миллер изобразил ему подобных. Газеты шуметь стали; бизнес страдает… А Миллер скромничает: таких случаев было несколько, причём один из олигархов в перерыве спектакля позвонил прямо из театра и велел платить престарелым коммивояжерам своей компании пенсию. За год подтянулись остальные капиталисты. Если одна компания улучшает условия труда, а другие нет, она получает конкурентное преимущество. Туда идут лучшие кадры, да и покупают у компании с благоприятным имиджем больше. В нормальном капитализме конкуренция ещё и в зарплатах,
Теперь главное, ради чего написал остальное. Правильно поставить общественно значимый вопрос может только независимый, частный человек. Имеющий независимый от государства и от интеллигентской деятельности источник дохода. Потому что только частный человек может позволить себе быть честным.
Кто такой Пушкин социально? Барин, крепостник, помещик. Получив оплеуху от власти, спокойно жил себе в Михайловском в ссылке, где написал несколько прекрасных произведений. Лермонтов? Дворянин, офицер, служака. Гоголь? Малороссийский дворянин, шляхтич; в панском поместье домашний театр был. Достоевский — разночинец? Не угадали: он дворянин в первом поколении; отец-военлекарь геройским поведением под Бородино заслужил наследственное дворянство и крохотное, но поместье в Рязанской губернии. В 1849-м Фёдор Михайлович был сослан на каторгу и дворянство утратил. Но через 10 лет сумел восстановить. Причём не был реабилитирован, а выслужился. Ссылку он отбывал солдатом; в 1856-м произведён в прапорщики, в 1859-м освобожден с восстановлением дворянства. Поместье и гонорары от ранее изданного не были конфискованы; доходы копились. Что позволило Достоевскому в 1859-м укатить с деньгами и проституткой в Баден-Баден, где проиграться вдрызг. Про Льва Толстого и говорить страшно: крупнейший землевладелец и коннозаводчик, аристократ (и не только русский, а европейского розлива), один из Хозяев страны. Императора Александра II на дуэль вызвал — и тот письменно извинился. Кто такой Артур Миллер социально? Сначала нищий американский журналист и писатель, но после первых успехов деньгами он распорядился правильно: купил ферму и стал помещиком. Подлинная трагедия советской интеллигенции в том, что она наёмная. Глубинный смысл советской власти, совка заключается в подлости и изгаживании всего, к чему он прикоснётся или приблизится. Интеллигенция стала одной из первых жертв. Старый русский интеллигент при конфликте с властью — а общественно значимые вопросы их порождают — не мог умереть с голоду. Советский — запросто; приходилось идти в «дворники и сторожа».
К сожалению, советская подлость не миновала и новую русскую интеллигенцию. Ведь её акушером был Сталин, допустивший, когда Гитлер его прижал, национализм в сферу идеологии. А в 1960-х КГБ уже писал в ЦК доклады о грозной «русской партии». В результате часть русской интеллигенции относится к Сталину с ностальгией. Но давайте не будем уподобляться глупым цыплятам, инстинктивно принимающим за мать первый движущийся предмет, который они видят, выйдя из яйца. А то некоторые хитрые кошки и другие хищники специально вокруг кладки ходят: чтобы потом обед сам в рот пришёл. Кто такой Сталин? Осетин; русский язык и культуру знал принципиально плохо, издевался, говорил с преувеличенным акцентом; образования нет, изгнан из семинарии за «революционную деятельность», точнее за бандитизм; русских, следуя завету Ленина, ненавидел и убивал десятками миллионов. Наивная интеллигенция может сколько угодно выставлять это чудище за образец. Но зачем Сталин русским? Не интересен, поскольку действовал не в их интересах.
К родовым травмам относится и поразивший значительную часть новой русской интеллигенции антисемитизм. Сталин любой национализм против Гитлера использовал, а еврейский, по понятным причинам, десятикратно. Он все использовал, «даже чёрта с его бабушкой» (письмо Сталина Черчиллю). В результате к началу 1950-х в сфере культуры СССР еврейский и русский наци-онализмы стали конкурентами. И когда грянуло «дело врачей» неопытная русская интеллигенция с удовольствием помогала власти конкурента давить. Не понимая, что, доживи Сталин, и она — следующая в очереди на разгром. Зачем советской власти и лично товарищу Сталину конкуренты? Когда об этом говоришь, оппоненты обычно отступают на вторую линию обороны и начинают ссылаться на Достоевского, таки-да допускавшего антиеврейские выпады. Но он их делал, когда евреи в Российской
Империи составляли 15 % населения и развили бешеную экономическую активность. Они представляли реальную опасность, что и доказали активным участием в революции. А сейчас? Евреев в России 0,38 % населения (Росстат). Это ложная цель, отвлекалочка, навязанная советской интеллигенцией наивной русской. Вы хотя бы подумали, как со стороны выглядите: «Русский интеллигент? А-а-а, как же, знаем-с. Это тот, кто любит Сталина и зовет бить жидов».
Хотел солидный зарубежный инвестор десяток миллиардов долларов в российскую экономику вложить, да передумал. Он инвестирует в производство, это 20–30 лет. Вдруг за это время власть в России сменится, а новые правители русскую интеллигенцию услышат и устроят буржую сталинскую национализацию? Примеры имеются. К чему такой риск? Он лучше вложит в Китай, где коммунистическая партия в новом уставе поклялась национализаций не проводить. Дурак меняет вывески, умный — всё, кроме вывесок — пословица. А в Россию вместо богатого инвестора приедут два голодных спекулянта-жулика. Вложат миллион, вывезут сто. За год. Другой чудак захочет русской культуре помочь, грант
Меж тем у русской интеллигенции имеется набирающий мощь союзник, которого она, к сожалению, в массе своей пока не замечает. Это мелкий и средний бизнес. Да-да, те самые торгаши-«кооператоры», от которых распропагандированная советскими русская интеллигенция привыкла воротить нос. А не стоит: у нас общие интересы.
У рабочего национальности нет. Ему всё равно, на какого хозяина гайки крутить. На иностранца лучше: может, зарплату прибавит. И у крестьянина национальности нет. Ему всё равно, на какого барина пахать. На иностранца выгоднее: языка и обычаев не знает; обмануть проще. Рабочего и крестьянина можно и нужно распропагандировать. Для этого государство ставит специальные домики: с крестиком или звёздочкой. Там специальные люди в особых одеждах поют власти «многая лета» и призывают «ударно трудиться во благо.». Но сам факт того, что на агитпроп тратятся значительные усилия и средства, вплоть до возведения одних из самых высоких в мире зданий — телебашен, говорит о том, что изначально у трудящихся национальности нет. Этнически есть, но для осознания ими национальных интересов требуется агитпроп.
С бизнесом не так: это хозяева, частные люди. Крупный бизнес интернационален; так и говорят: транснациональные корпорации. У российских олигархов по всему миру активы-предприятия. Станет плохо в России — сбегут в Лондон, что и наблюдаем. Владельцам малого и среднего бизнеса бежать некуда; прижмут — пойдут в российскую тюрьму в количестве 13,6 тыс. человек, как сообщает нам омбудсмен (уполномоченный) по защите прав предпринимателей Борис Титов. На деле их по зонам раз в 15 больше. Заняться бы их историями русской интеллигенции; каждая вторая — готовый роман. У владельцев малого и среднего бизнеса всё в России: семьи, предприятия, клиенты, деньги. Он состоит не из кучки олигархов, а из миллионов людей; это значимая и лучшая часть народа. Он кровно заинтересован, чтобы в России было хорошо; национально ориентирован. На экспорт не гонит, а потому хочет, чтобы народ жил в достатке, и разбогатевшие российские потребители у него больше купили. Вплоть до того, что малый и средний бизнес (креативный класс) на фоне почти гробового молчания своей интеллигенции взял на себя её функции: стал вопросы ставить. Вышло плохо: всего-то и спросил про коррупцию и — по указке политиков — про фальсификации выборов. А лучше выйти и не могло: пироги должен печь пирожник, а вопросы задавать интеллигенция.
Почему же русская интеллигенция молчит? Это последствия её третьей родовой травмы: приверженности к советской государственно-распределительной системе. Хочет новый автор войти в литературу — и что же видит? В издательствах рукописи не берут и тонко намекают, что хорошо бы для начала стать членом одного из СП. Он суётся туда и видит «распределялкиных», сидящих на скудных ресурсах, выделяемых государством на поддержку культуры. Именно они занимают верхние этажи системы. Принимают ласково, по привычке обещая завтра коммунистический рай. Но при этом указывают, что писать: это возьмём, то не возьмём. Но автор — это творец, заместитель Бога по политической части; ему указывать нельзя. Поддался — не писатель. Вернее, «совпис». И не надо приводить примеры известных авторов обошедших десятки издательств, чтобы пробиться к читателю. Чарльз Диккенс мог опубликоваться в 109-м издательстве, а Джоан Роулинг — в 21-м потому, что имелось 109 конкурирующих издательств. На всю Россию их сейчас 12, точнее, 5, но это секретная информация. И во всех сидят советские распределялкины с криком: «Не надо прибыли! Иди в СП»!
Но теперь систему можно обойти. За счёт автора издадут почти всё. Если денег нет, в помощь могучий инструмент Интернета. Впервые он позволяет общаться с читателем напрямую. Освоив платежные системы, автор может просить и получать деньги за слова. Страшно? Требует усилий? Неловко — как это, я денег попрошу? Но это ваши проблемы. Наши великие предшественники за возможность говорить с читателем шли на каторгу и на казнь. А мы инструкцию к машине освоить не можем. Стыдно. Овладение различными возможностями Интернета — первый шаг к успеху новой русской интеллигенции. Второй заключается в прорыве к состоянию частного человека, не зависящего от власти и редакторов. Призываю: ищите союзников среди малого и среднего бизнеса. Низовой процесс уже идёт. Довелось мне летом 2012-го плотно пообщаться с сотрудниками крупного, имеющего отношение к литературе, музея. Зарплаты там мизерные, а люди на работу ходят. На что живут? Долго отмалчивались, потом раскололись: более половины — «сонные компаньоны» в мелких бизнесах. Вложили деньги в дела родственников или друзей и получают небольшие ренты, позволяющие заниматься любимым делом.
«Лихие 90-е» давно кончились. Малый и средний бизнес в России сейчас ведут совсем другие люди. В крупном остались те же; их повадки интеллигенцию отпугивают. Но подавляющее большинство владельцев малого и среднего бизнеса имеют высшее образование. Оно разного качества, но задачей интеллигенции от века было просвещение. Диалог русской интеллигенции с малым и средним бизнесом необходим и возможен. Если интеллигенция придет не с поучениями и шаманским камланием про духовность-соборность, а соизволит слушать. Думаю, русская интеллигенция удивиться, как много может союзник. Так, сейчас в провинции наполовину простаивают сотни оставшихся с советских времен типографий. Владеет ими Бог знает кто, а печатается там чёрт знает что. Очень дешево, кстати, печатается; по провинциальным ценам. Любой средний бизнес 10 тыс. экз. книги в 200 страниц оплатит легко. Убедить бизнес, что ему это интересно, выгодно и полезно — наша задача. И это лишь один из путей возможного сотрудничества. После прорыва к читателю с интересными ему произведениями не будете знать, куда девать деньги.