Человек без биографии
Шрифт:
Все это: мобилизация необученных обывателей, чьи милицейские винтовки нечищенными ржавели в кладовых, ультрапатриотические речи членов Ассамблеи, выборы генерала — походило бы на фарс, если б не трагизм положения. Нетрудно быть пророком, зная, что сделал Гитлер с Польшей, Голландией, Францией, Норвегией. От известий, проникающих через рубежи, веяло ужасом: концлагеря, грабежи, расстрелы, порабощение… Воля маленького швейцарского народа — защищаться всеми средствами, — по мнению Дорна, заслуживала величайшего уважения, и оставалось только сожалеть, что политиканы обрамляли ее звуками фанфар и барабанным боем, превращая в оперетту. Что стоили, например, утверждения — такие пылкие и горячие! — о неприступности перевалов, защищаемых “самым стойким, самым сильным и самым лучшим в мире” солдатом, если о боевых качествах этого солдата предлагалось судить по почерпнутым из истории примерам:
“План Барбаросса” [2] оказался для политиков Конфедерации даром небес. Он нес народам Советского Союза неслыханные тяготы войны — войны, где дело шло о жизни и смерти почти двухсот миллионов людей; и он же сулил Швейцарии избавление от вторжения. В Берне вздохнули спокойно, получив сообщение бригадного полковника Массона о новых планах Гитлера. Так далекая “страна варваров и азиатов”, “государство большевистских бунтарей и бородатых комиссаров” — единственная страна, не имевшая в демократической Гельвеции своего посольства, и единственная, кто ни прямо, ни косвенно не покушался на ее целостность, политический строй и свободу, отвела в тысяча девятьсот сороковом году неминуемую и чудовищную беду от мирного очага швейцарского гражданина.
2
План вероломного нападения на Советский Союз.
…Известие о “плане Барбаросса” Дорн получил от Тейлора — Кристиана Шнейдера, служащего Международного бюро труда. Шнейдер близко дружил с Сисси, работавшей в том же Бюро, считал нацистов бешеными собаками и, пользуясь своими связями с немецкими политэмигрантами, добывал порой важные сведения. В числе его источников были старые деятели социал-демократии и среди них бывший министр земли Гессен эпохи веймарского правительства.
Сведения о “Барбароссе” были туманными, расплывчатыми, хотя и получили косвенное подтверждение от Эрнста Леммера — “Агнесс”, представителя Риббентропа в Швейцарии, с которым у Дорна была связь через Лонга. Дорн попросил Сисси узнать, если удастся, хоть какие-нибудь подробности у бывшего рейхсканцлера Вирта, доживавшего свой век в качестве политэмигранта и сгруппировавшего вокруг себя отставных германских политиков; Вирт и его коллеги нелегально переписывались с друзьями в империи. Сисси сказала, что попробует, но вскоре с разочарованием сообщила, что эксрейхсканцлер в основном занимается проблемами формирования будущего правительства, в котором отводит себе главную роль; такие мелочи, как планы Гитлера, Вирта не занимали.
Все-таки кое-что Сисси сумела выяснить у того же Тейлора, упорно отказывавшегося отвечать на вопрос, откуда и каким образом он получает информацию. “Я дал слово”, — отрезал Тейлор и как воды в рот набрал.
Дорн встретился с ним в кафе, пожертвовав талонами, и за обедом, стоившим чуть ли не треть голубой месячной карточки, потребовал откровенности. Тейлор, сутулясь, молчал. Потом сказал:
— Не сердитесь, Виктор, это выше моих сил. Так уж я устроен: даю гарантии и не нарушаю их. Возможно, позже я познакомлю вас, если мой друг согласится. А пока возьмите это…
Дома Дорн открыл оставленный Тейлором спичечный коробок.. На дне лежала бумажка: 31 июля 1940 года Гитлер на совещании с членами ОКВ [3] произнес слово “Барбаросса” вслух. “…Германия… станет хозяином в Европе, включая Балканы. А для этого должна быть уничтожена Россия. Дата нападения предусмотрена на весну 1941 года”.
Дезинформация или правда?.. Времени для колебаний не было. Дорн почти бегом через всю Женеву поспешил к Розе… В тот вечер они воспользовались экстренным расписанием. У Розы затекла и вспухла от напряжения рука; в конце передачи ключ выскальзывал из пальцев. Центр ответил “квитанцией” и вышел из эфира.
3
Штаб оперативного руководства вооруженных сил Германии.
В Берне треск барабанов и вой фанфар пошли на убыль. Война, словно грозовая туча, обогнула Швейцарию стороной, не залив ее кровавым дождем. Генерал Гизан инспектировал части и менял штаб-квартиры. На часах у его дверей стояли скауты в белых шортах и гетрах: генерал Гизан считал себя единственным стратегом в Швейцарии и не доверял охрану своей жизни солдатам, среди которых могли оказаться диверсанты абвера. Вообще этот сын
Месяцы шли… Роза дважды в неделю связывалась с Центром, передавая короткие, в две-три строки, телеграммы.
С некоторых пор Дорн обратил внимание на статьи некоего Р.А.Гермеса, изредка появлявшиеся на страницах швейцарских газет. Этот “сын Зевса” был загадочным образом осведомлен о том, что и в самом деле представляло тайны — Гитлера, ОКВ и нацистской партии. Кто скрывался под этим псевдонимом?.. Во всяком случае, становилось ясно, что автор статей получает данные не по официальным каналам и уж, конечно, не от ведомства Геббельса. Любопытнее всего было то, что разведка бригадного полковника Массона, Бюро ХА, обычно не допускавшая публикации материалов, компрометирующих Гитлера и его окружение, пропускала статьи Гермеса без купюр: ни разу не случалось, чтобы в них вместо строк или абзацев появилось “белое пятно”. Не связан ли Гермес с ХА? Кто он — штатный работник или добровольный сотрудник?
Дорн знал, что у Тейлора с согласия Центра есть знакомства среди представителей ХА. Нельзя ли через него найти ход к Гермесу?
Поколебавшись, Дорн вызвал Тейлора на явку и… получил отказ. Тейлор, никогда не избегавший самых ответственных и сложных поручений, на этот раз категорически отклонил все просьбы Феликса разузнать что-нибудь о Гермесе.
Отказ ошеломил Дорна, породив целый поток мыслей, сначала сумбурных и горьких, но вскоре слившихся в одну, подобную озарению провидца: а не был ли Гермес тем самым источником, от которого Тейлор получил копию речи Гитлера?
Эту догадку Феликс оставил при себе. Ей предстояло или подтвердиться, или быть опровергнутой в самом ближайшем будущем. Торопить события не следовало. Да и как он мог бы их поторопить? Пуститься в поиски по Женеве? Переключить всех членов группы со сбора информации о третьем рейхе на розыск Гермеса или его следов?
Ярд, Сисси и Лонг приносили печальные известия: Германия не собиралась соблюдать обязательства, вытекающие из пакта с СССР о ненападении. Немцы-курортники, отдыхавшие в Давосе, откровенно считали пакт ширмой… Отнимало у Дорна время и издательство, легальная деятельность которого медленно, но верно вела к банкротству. Литография отказывалась принимать заказы, пока старые счета не будут оплачены сполна. Виктор несколько раз просил Центр прислать деньги с курьером, но Центр медлил, а издательство задыхалось в тисках долгов. Затруднения с деньгами были обусловлены не одним неумением Дорна вести коммерческие дела. И раньше, при открытии “Геомонд”, предусматривалась его убыточность, но в Центре считали, что разумный дефицит удастся покрыть дотациями. Так и делалось, пока швейцарское правительство не запретило принимать платежи в свободной валюте. Отныне единственным платежным средством стали франки, а их-то как раз и не могли прислать! Центр предлагал Дорну другую валюту, советовал найти посредника для обмена… А время шло…
18 июня 1941 года Дорн был разбужен Тейлором.
Плохо причесанный, с лицом, потемневшим от бессонницы, Тейлор стоял у изголовья, не снимая макинтоша. Светило солнце, но пальцы Тейлора сжимали ручку большого черного зонта.
Говорил он тихо, словно через силу.
— Война… она начнется через четыре дня…
Дорн, еще сонный, сел на постели.
— Что?!
— Война, Виктор!
Тейлор протянул пачку тонких листков.
— Только не спрашивайте, откуда… Можете верить каждому слову из того, что прочтете. Клянусь, здесь все точно.