Диковинные диалоги в книжных магазинах
Шрифт:
ПРОДАВЕЦ: Это книга об американском подростке: он узнает, что он сын Посейдона, случайно испарив преподавателя математики.
ПОКУПАТЕЛЬ: Ну да.
ПРОДАВЕЦ: Нет, не основана.
ПОКУПАТЕЛЬ: Простите, но вам, похоже, надо что-то делать с полом.
ПРОДАВЕЦ: Правда? А что такое?
ПОКУПАТЕЛЬ: Слишком высокий.
ПРОДАВЕЦ: Простите великодушно, но прежде никто не жаловался.
Через пять минут.
ПОКУПАТЕЛЬ: Это опять я. При внимательном рассмотрении выяснилось, что с полом все нормально.
ПРОДАВЕЦ: Отлично. Спасибо, что уведомили.
ПОКУПАТЕЛЬ:
ПОКУПАТЕЛЬ: Покажите, пожалуйста, где у вас отдел военной истории?
ПРОДАВЕЦ: У нас небольшой магазин — боюсь, такого отдела нет.
ПОКУПАТЕЛЬ: ЧТО? ВООБЩЕ нет отдела войны? У вас, выходит, никакого почтения к павшим?
ПРОДАВЕЦ: Могу заказать любую книгу по вашему запросу. А еще есть приличный отдел военной поэзии и романов о войне.
ПОКУПАТЕЛЬ (не обращая внимания): У вас то есть нет полки про вооружение?
ПРОДАВЕЦ: Боюсь, что нет.
ПОКУПАТЕЛЬ: Пацифисты вы, что ли?
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Можно мне «Черного красавчика» [22] ?
ПРОДАВЕЦ: Конечно. В детском отделе она есть в нескольких изданиях.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (возвращается с тремя экземплярами): Вот эту возьму (протягивает издание в твердой обложке). Интересно, а кто эти две написал…
22
«Black Beauty» (1877) — роман британской писательницы Анны Сьюэлл (1820–1878), немедленно ставший бестселлером, одна из самых продаваемых книг в истории книгоиздания.
ПРОДАВЕЦ: Чем я могу вам помочь?
ПОКУПАТЕЛЬ: Думаю, вам квалификации не хватит. Мне бы психиатра, только такая помощь мне и нужна.
Благодарности
Уйма спасиб моему дивному агенту Чарли Кэмблу некогда торговавшему книгами в Париже. Ему довелось обслуживать покупателя, с головы до пят заплевавшему его сырным суфле. Он по-прежнему не понимает за что.
Большое спасибо моему милейшему редактору Хью Баркеру, когда-то работавшему в «Пряже небылиц».
С большой любовью к Грегу-за чудесные иллюстрации оригинального издания.
Большое спасибо Джейми и Мораг, а также всем милым людям в «Констэбл и Робинсон», а также в «Эд Виктор Лтд.».
Люблю и благодарю Ванессу, Малкома, Беки, Полли (и Магнуса), а также Селию, Сашу, Шерри, Мари, Глорию, Люсинду и Зои.
Спасибо книготорговцам за их вклад в «Диалоги». Уютно (и смешно) было узнать, что диковинные диалоги происходят в книжных магазинах по всему свету.
Большое спасибо Нилу Гейману и всем замечательным людям в «Твиттере», кому понравилось читать диковинные диалоги и рассказывать о них другим.
Спасибо всем на H.tv. (Спасибо,
Благодарю и люблю моих замечательных друзей и семью. (Спасибо, Дэн, спасибо, Ник.)
Спасибо, Майлз. х
Часть вторая
Покупателям, книготорговцам, библиотекарям, книголюбам, коллекционерам, книжным червям и либрокубикуларистам (тем, кто любит читать в постели)
Введение
В мире книжной торговли не соскучишься. За прошлый год один пьяный мужчина наблевал мне на туфли, одна дама оказалась совершенно убеждена, что я прячу на складе Хью Гранта, а одна девочка попыталась проникнуть в Нарнию через один из наших шкафов. И это всё цветочки.
Временами кажется, что торговать книгами — лучшее на свете занятие. Например, несколько месяцев назад позвонила одна покупательница и сказала, что ищет книгу своего детства. Хотела купить ее, чтобы читать внукам. По счастью, у нас был экземпляр, и мы выслали книгу заказчице. На следующий день она позвонила вновь и сообщила, что книгу доставили и она не могла поверить своим глазам: тот самый экземпляр. Та самая книга, ее личная, из детства. На титульном листе была дарственная надпись от двоюродной бабушки и та же вмятина на корешке: когда ей было семь, она случайно уронила книгу. Ее мать сорок лет назад продала этот экземпляр на дворовой распродаже — в двухстах километрах от нашего магазина. Как-то книга попала к нам, и — по еще одному стечению обстоятельств — эта дама позвонила именно в наш магазин. Вот они, мгновения чуда.
Покупатели — вот кто каждый день делает книжную торговлю интересной. Эта книга — зеркало несуразной и чудесной стороны продажи книг. Странные запросы. Причудливые комментарии. Грубые замечания. Не говоря уже, скажем прямо, о совершенно поразительных текстах, произносимых детьми: например, один мальчик сказал мне, что, когда вырастет, станет книжным ниндзя. Понятия не имею, какие они, книжные ниндзя, но уже хочу такого нанять. Дети — они вообще отличные.
Обсуждать с людьми первую часть «Диковинных диалогов в книжных магазинах» и приезжать в разные книжные магазины презентовать книгу — замечательный опыт. С восторгом представляю вам ее вторую часть. Как и в первой, здесь вы найдете цитаты из разных книжных со всего света, а также из библиотек. Утешительно (по-моему) думать, что диковинные диалоги происходят повсюду.
А еще в этой части есть маленький раздел, в самом конце, с цитатами со встреч, посвященных «Диковинным диалогам». Без комментариев. Не спрашивайте. Читайте.
Один посетитель такой встречи поинтересовался, какой диковинный диалог — мой любимый. Я ответила, что они все время разные, но с особой любовью я отношусь к человеку, спросившему, не написала ли Анна Франк продолжение. Интересовавшийся рассмеялся и сказал: «Надо было ответить, что написала, но „литературным призраком“!» Будь интересовавшийся моим покупателем, я бы его полюбила, по-моему.
Большое спасибо читателям «Твиттера» и блогерам, заходившим после прочтения «Диалогов» в «Пряжу небылиц». Отдельное спасибо двум французам, разыгравшим сценки из книги прямо в магазине — на французском. Отлично у них получилось! И уж точно всем, кто ходит в книжные магазины, — приходилось вам говорить что-то невпопад или нет-спасибо за поддержку.
Да здравствуют книжные магазины, книготорговцы и каждый наш покупатель. (Ну, может, за вычетом того парня, который наблевал мне на туфли. Все остальные-точно.)