Дивовижна історія Мері Стенз
Шрифт:
— Зелене, — мовила вона.
— Але це тільки для початку. Треба, щоб купці побачили товар лицем. Згодом ви перевдягнетеся в щось легеньке — ну, хоча б у бікіні. Можливо, ми прогуляємось на пляж. Вони схочуть роздивитися ваші ноги, фігуру, колір шкіри. Ви повинні пам’ятати, що ви товар і що ці добродії мають право як слід розгледіти те, за що платять гроші. А вже після того ми зможемо приступити до торгу. Не мине й дня, як ваше майбутнє стане таким прекрасним, що одного життя вам видасться замало.
Мері якусь хвилю нерішуче дивилася на нього.
— Скажіть мені, містере Шварц, — спитала вона, — ви щиро вірите, що всі ці дивовижні речі й справді мають
— Неодмінно, — відказав він, рубонувши рукою повітря. — Дивовижні речі для дивовижної дівчини. Все цілком логічно. Ви дивовижна дівчина, Лоро, і ви будете жити в чарівному світі.
— Дай боже, щоб усе було так, — з сумнівом у голосі пробурмотіла вона.
Гості почали з’їжджатися по обіді. Джуліс Айвенберг і Пол Барнард прибули разом у чорному “феррарі”. Джо Мередіт підкотив маленьким зеленим “рено”, Дейва Гартмена привезло старезне таксі. Із своєї затишної кімнати з вікнами на затоку Мері спостерігала, як вони один по одному під’їжджали до вілли; потім перевдяглася в темно-зелену сукню простого, але елегантного крою. Чекаючи, поки її покличуть, вона спробувала читати книжку, але зовсім не могла зосередитись. Усе довкола було надто сповнене передчуттям чогось близького й неминучого, і Мері даремно силкувалася погамувати незрозумілу тривогу.
“Ти товар, — подумала вона, пригадавши Шварцові слова. — Тебе ніхто не вважав за товар, коли ти була просто Мері Стенз, безбарвна й неприваблива. Ти була людиною, що мала своє власне життя— можливо, сіре й буденне, але принаймні завжди вирішувала все сама. А от тепер, коли ти стала прекрасною Лорою Смайт, за тебе все вирішують інші. Ти мов та лялька, яку зробили особливо старанно, щоб призначити за неї внеску ціну. Отож і з’їхалися ці ділки — тебе виставлять їм напоказ, тоді продадуть і зв’яжуть усілякими контрактами, параграфами та юридичними термінами. А що ти з цього матимеш? Гроші, звичайно, — можливо, такі, які тобі й не снилися. Напевне, ти поїдеш до Америки й матимеш будинок з плавальним басейном і все, що годиться мати, аби щось важити в цьому божевільному світі. Тебе зніматимуть у кіно, фотографуватимуть, братимуть інтерв’ю, твоє ім’я мелькатиме в огнях реклами, на афішах, на сторінках популярних журналів та великих газет — але ж насправді то буде зовсім не твоє ім’я. Тобі треба звикнути, що тепер ти не Мері Стенз, а Лора Смайт, і до всього, що з цього випливає. Хіба не про це мріє кожна дівчина, — врода, слава, багатство?..”
Вона тихенько зітхнула й відклала книжку. Тоді підійшла до вікна й задивилася на безмежний голубий простір Середземного моря та на сліпучо-ясне небо.
“Все воно дуже приємне, — переконувала вона себе. — але це скидається більше не на життя, а на втечу від нього. Щоб досягти чогось, треба діяти, боротись, а натомість усе відбувається само собою, хочеш ти того чи ні. Ось зараз, за кілька хвилин ти станеш перед купкою спритних ділків, яких ніколи в житті не бачила, і вони самі визначать усе твоє майбутнє. Можливо, воно буде гарне, а може, з часом обернеться й поганим. Так чи інак, а вибору немає: ти мусиш скоритись, і навіть Пол Дарк тепер тобі не допоможе…”
Охоплена невиразною тривогою, вона довго не зводила очей з моря, аж поки до кімнати, постукавши в двері, ввійшла мадам Лайє.
— Якщо ви готові, панночко…
Мері востаннє оглянула своє відображення у високому дзеркалі над туалетним столиком, тоді рушила вниз.
Вони стояли, чудно збившись докупи, у великій вітальні, і кожен тримав у руці склянку. Здавалося, ніби, скоряючись якомусь незбагненному, спільному
Коли Мері переступила поріг, усі голови, неначе за наказом, повернулися до неї. В наступну мить хтось упустив з рук склянку. Пронизливий дзенькіт скла розітнув заворожену тишу. А ще за мить Ейб Шварц уже наближався до дівчини, поруч виступав Сем Вассерман, а за ними ніби знехотя плентали інші.
Ейб узяв руку дівчини й перебільшено шанобливим жестом підніс її догори.
— Панове! — оголосив він. — Дозвольте познайомити вас з Лорою Смайт.
Він рекомендував кожного по черзі.
Джуліс Айвенберг — коротенький опецькуватий чоловічок з лисою головою, заплилими очицями й товстими губами; він весь час погладжував свої кущасті сиві брови схожим на цурпалок пальцем, що його ніби перетинав навпіл величезний сапфіровий перстень. На ньому був строгий сірий костюм бездоганного крою, пошитий, мабуть, у найдорожчого кравця.
Дейв Гартмен — рекламний агент фірми “Глорія”; років тридцяти п’яти, одягнений у легкі сині штани й простору жовту сорочку; за американською міркою він був грубувато-красивий, але мав надто близько посаджені очі.
Пол Барнард — представник пресбюро Національного телевізійного центру; довготелесий і худий, з короткозорими очима, що гостро позирали на світ із-за опуклих скелець окулярів. Легенький сірий костюм хоч і погано сидів на ньому, проте виглядав доволі зручним.
І нарешті — Джо Мередіт з кінокомпанії “Зеніт”, що спеціалізувалася на екранізації театральних вистав та випуску багатосерійних фільмів для телебачення, його моторошну пурпурову сорочку прикрашала сріблясто-сіра краватка, зав’язана величезним незграбним вузлом, що аж ніяк не пасував до орлиного профілю та пухнастого білявого волосся.
На хвилину у вітальні запала ніякова тиша, тоді нараз розляглася гомінка мова.
— Семе, старигане, сякий-такий, чого ж це ти ховав таке чудо!..
— Мушу визнати, в ній таки щось є…
— Далебі, я чекав якогось жарту, а тут… Семе, та це ж справжнє діло…
— Як на мене, вона стопроцентна красуня…
— Друже, вона народжена для Голлівуду…
— Її вистачить на тисячу рекламних кампаній…
— Схиляю перед тобою голову, Семе. Я не вірив жодному твоєму слову, ніколи не вірив. Але цього разу ти справді щось знайшов…
— Просто очам своїм не вірю — ніколи в житті не бачив такої красуні…
Розмова точилась і далі в такий спосіб: у вигляді коротких поблажливих реплік, навдивовижу безособових та безвідносних, так що Мері мимоволі почувала себе чимсь на зразок воскової ляльки, виставленої в музеї мадам Тюссо[5]. Ніхто не звертався до неї, наче вона була всього-на-всього манекенниця, що позує перед вибраними клієнтами, але сама не причетна до торгу.
— Вам, панове, здорово пощастило, — сказав Ейб Шварц, який із самовпевненим виглядом стояв позаду дівчини, глибоко заклавши руки в кишені штанів. — Через три тижні Лора візьме участь у широкій рекламі нового косметичного виробу. Спочатку кампанія розгорнеться в Англії, потім у Європі й Америці. Мені не треба казати вам, яке враження; вона справить. Лора Смайт здобуде славу найпершої красуні в світі, і за неї битимуться цілі юрби люду з кіно й телебачення, не менші від тих, що збираються на проповіді Армії спасіння[6]. То буде справжнісінька золота гарячка. Ви розумієте, до чого я веду?