Дневник кушетки
Шрифт:
О! я вас умоляю, вернитесь все, как видения, принесите какое-либо утешение несчастной кушетке! Я была предназначена служить вашим прихотям; я не спала ночей напролет, записывая ваши похождения, вы у меня в долгу. Дайте же мне возможность вновь зажить прежними мечтами. Я обращаюсь к вам, как к последней надежде на спасение. Если вас больше не будет со мной, я не выживу!
О, бедная! Мой хрыч заставил меня принять третью по счету ванну!
Горничная это заметила.
— Старая свинья! — воскликнула она. — Кроме как пить, он обо всем забывает!
Она в это время натирала паркет.
Здесь натирают паркет; но никогда не сменяют старику белья. Как это грустно, состариться таким образом!
Говорила ли я, что горничная грубая замарашка? Прежде всего, она некрасива; она дурно провела свою молодость.
Сегодня, после полудня, пришел к нам племянник моих новых хозяев, служащий в одном большом магазине. Тетки его не было дома; она по воскресеньям ходит к вечерне.
Ожидая ее, он стал заигрывать с горничной, так как не мог же он разговаривать
Мой старик в это время утешался вполне.
…Прошло девять дней; ничего нового. Моя жизнь, как и жизнь всех окружающих, протекает вяло и однообразно. Я не в силах больше так жить. Я задушусь. Я, сказав последнее прости, наложу на себя руки. Я сделаю сверток из всех листов бумаги, которые я исписала чернилами, и пусть, кому заблагорассудится, возьмет их. Так моряк, чувствуя, что корабль идет ко дну, бросает в море бутылку.
Прощайте, маленькие девочки, так страстно льнущие к мальчикам; среди вас я провела такие счастливые годы; прощай, узкий и темный двор — царство тишины и тайн; прощай, бедная мебель; не знаю, куда тебя судьба забросила, а, может быть, ты, как и я, в этот момент стонешь и сожалеешь о прошлом; прощайте, прелестные женщины, девицы, полудевы, услаждавшие песнями мой слух и заполнявшие мою тоску такими чудными звуками; прощайте, сударыни; прощай, прелестная дама с карими глазами, которую я любила от всей души; прощай, милашка Андре; тебе мой хозяин уделял много сокровищ своей души и кое-что еще; прощай, дорогая Ивонна, ставшая законной супругой моего хозяина; не делай его рогоносцем, он тебе доверяет, и к тому же бесполезно обманывать такого супруга, как он; прощай, мой любимый хозяин, которого могучее туловище, покрытое волосами, приближало к доисторическим людям, к первым потомкам медведя или обезьяны, обладателям мускулистых солидных рук; его уста так много дали и в таком обилии приняли поцелуи; его нервная сила была так поразительна; и я убеждена, что он мог удовлетворить всех женщин мира и даже негритянок! Прощай, прощай славная, прелестная жизнь, пышно расцветавшая, и этот тернистый путь, по которому, обнявшись, проходило столько влюбленных пар; прощайте, вздохи, ласки, крики восторга, возгласы, мольбы… Еще!.. Еще!.. Еще!.. Прощай, маленький стул, мой соперник и соучастник; прощай, большая кровать, к которой я ревновала, ты единственная непроданная, ты, может быть, и поныне служишь прихотям моего дорогого хозяина и обожаемой им Ивонны; прощай, старое тяжелое мещанское кресло; прощай, неудобный пуф; прощай, перо; прощай, чернильница; прощай, бумага, я могла бы записать еще много интересных эпизодов, если бы не этот злосчастный случай…
Я плачу, я рыдаю, мои нервы взвинчены, я не вижу, я не слышу больше, я как бы парализована… Я, кажется, становлюсь хрычом, похожим на моего старого хозяина… я перестаю узнавать… Я немею… Вот мои последние слезы… Я плачу… Я смеюсь… Я схожу с ума! Я сумасшедшая! Ах! Ах! Ах! Я сумасшедшая… безумная! Я… безумная… Я плачу…
КОНЕЦ.
Викторьен Дю Соссей
Имя этого писателя вряд ли знакомо широкому кругу наших читателей. Да и знатокам французской литературы оно скажет не так уж много… Естественно, возникает вопрос: насколько правомерно появление Викторьена Дю Соссея в блестящей компании «Секс-пира», в окружении таких значительных художников и выдающихся стилистов, как Д'Аннунцио, Гюисманс.
Да, автор «Дневника кушетки» не сумел войти в анналы большой литературы. Самые подробные, самые обстоятельные «Истории французской литературы» не уделяют ему ни строчки. Его современники — литературные критики — со снобизмом зачисляли романы Дю Соссея в разряд бульварной литературы. А в фундаментальной «Библиографии французской литературы с 1801 по 1930 год», составленной американским профессором Тиме, не числится ни одной рецензии, ни одной критической статьи на 32(!) романа писателя. Еще более удивительный и характерный факт: многотомный библиографический словарь Тальвара, который служит незаменимым руководством для всех, кто занимается французской беллетристикой, вообще не упоминает Дю Соссея, как будто его не существовало. Но романами Дю Соссея с упоением зачитывались целые поколения французских (и не только французских) читателей…
Вот и редакция «Секс-пира» придерживается того мнения, что читатель, если не всегда, то зачастую бывает прав, и увлекательность книги имеет порою не меньшую ценность, чем отточенность стилистики и языковые изыски. К тому же на нашем «Секс-пире» есть место для самых разных блюд: и для тех, которые рассчитаны на ценителя и отличаются утонченным вкусом, и для тех, от остроты коих обжигает рот…
Мы почти ничего не знаем о жизни Дю Соссея: известно лишь, что он родился в центре Франции в 1868 году — в городе Друэ, департамент Луара-и-Шер. Но… жизнь писателя — это его книги! Дю Соссей дебютировал в литературе в 1894 году романом «Наслаждаться… Умереть.» Роман пользовался успехом и очень скоро весь тираж был полностью распродан. Окрыленный удачей, автор продолжает писать в том же фривольно-жизнелюбивом духе. Почти ежегодно публикует он новые романы: 1895 — «Худшие радости», 1896 —
Нельзя сказать, что автор завоевывал читателей только тем, что преподносил им «клубничку». Хотя, как можно судить даже по названиям, постоянно обыгрывались самые острые, самые пикантные темы. Тем не менее Викторьен Дю Соссей отнюдь не чурался социальных вопросов и время от времени крепко пощипывал богачей и власть имущих. Вот один из переведенных на русский язык романов — «Мои записки», повествование в котором ведется от лица акушерки. В начале романа героиня — решительная, молодая женщина оставляет выгодное место в клинике преуспевающего профессора, преследующего ее своими сексуальными домогательствами. Первый же опыт самостоятельной работы приносит ей удачу и дает возможность показать хорошие профессиональные возможности. Но на своем жизненном пути молодой акушерке приходится сталкиваться с самыми низкими проявлениями действительности, порою грубыми и жестокими. Вот к ней обращается забеременевшая в результате тайной связи молодая женщина. К сожалению срок беременности слишком велик, операция смертельно опасна, и врачебный долг повелевает героине отказать несчастной. На следующий день из Сены вылавливают труп утопленницы, которая предпочла смерть позору. В другой раз с аналогичной просьбой обращается супружеская пара — шофер и горничная, которым хозяева запретили иметь детей. Героиня романа не соглашается пойти на убийство младенца, хотя его родителям и грозит нищета. И вновь она оказывается невольной виновницей смерти: женщина, не получив медицинской помощи, пытается сделать аборт и умирает. А вот пекущиеся о своей репутации учителя гимназии выгоняют на улицу забеременевшую юную дочь. И об этом, и о многом другом, печальном и низком, вспомнит героиня повести, вроде бы благополучно доживая свой век в одном из уютнейших уголков сельской местности…
Дю Соссея много и часто переводили в дореволюционной России. Была даже предпринята попытка выпустить его собрание сочинений (вышло два тома с романами «Морфинистка» и «Мои записки» в 1910 году) — такой чести писатель не удостаивался и у себя на родине. Правда, попытки выпустить переводы в свет почти всегда встречали противодействие цензуры: едва книгоиздатели успевали отпечатать тираж и пустить книгу в продажу, как Комитет по делам печати налагал на нее арест и изымал из продажи. Такой была судьба и «Дневника кушетки», и «Морфинистки», и «Девушки с прошлым» (такое название получил русский перевод книги «Девушка с запятнанным прошлым»). Разумеется, уцелевшие в незначительном числе экземпляров русские переводы романов Дю Соссея представляют большую библиографическую редкость.
Мы не знаем, как завершился жизненный путь писателя. Весьма информированная американская Библиотека Конгресса оставила в своей картотеке графу года смерти незаполненной. Поскольку писатель, до этого весьма плодовитый, прекратил писать с началом Первой мировой войны, можно предположить, что он сложил голову на одном из полей сражений или просто умер в тяжелые военные годы. Однако удалось найти книгу, не зарегистрированную в библиографии Тиме, которая вышла уже в двадцатые годы (точный год в выходных данных не указан), — роман «Прекраснейшее сладострастие». Эта небольшая книжечка в 320 стр. была включена в библиотечку «Неизданных иллюстрированных романов», много лет издававшуюся с большим коммерческим успехом в Париже. По-видимому, молчание Дю Соссея в послевоенные годы объясняется тем, что законодателями мод стали другие писатели.
Насколько справедливо забвение Дю Соссея — судить читателю. Нам все же кажется, что чтение «Дневника кушетки» доставит ему немало приятных минут.
В. Ермаков.