Дневник одинокого копирайтера, или Media Sapiens
Шрифт:
Не успел я зайти в квартиру, как в кармане куртки затрещал мобильный. «Вербицкий» – высветилось на экране. Я хотел было ответить, но раздражение взяло своё, я сказал вслух: «Да пошёл ты на хуй, нет меня!» – и стал наполнять ванну. Телефон продолжал звонить. «Нету, нету меня. Абонент послал всех и больше не доступен для вас, уроды». Телефон замолчал, затем выдал два коротких звонка, будто послав меня в ответ, и замолчал. Я разделся, залез в воду, прикрыл глаза и попытался отключить голову. Но куда там. Снова этот чёртов сотовый. Такое впечатление, что звонок стал даже более громким.
– Да, Аркадий Яковлевич.
– Антон, ты телефон потерял?
– Нет, просто в душе был.
– Так ты дома уже? Я вообще-то ожидал, что ты в фонд заедешь. Есть
– Аркадий Яковлевич, я сегодня замотался, митинг, потом собрание с главами департаментов, потом ещё пара встреч, башка трещит, я решил отоспаться перед завтрашним событием.
– А ты на «Пушкинскую», значит, не поехал?
– (Нет, бля, поехал. Что за манера задавать идиотские вопросы?) Не поехал.
– А кто там?
– Вадим. Он вечером расскажет.
– Ясно. А я с тобой поговорить хотел.
– О чём?
– Думаю, ты и сам знаешь. Есть проблемы.
– Какие именно, Аркадий Яковлевич?
– Проблемы эффективности. Проект работает вхолостую. Я за два месяца не вижу никаких подвижек. Мы занимаемся тем… мым…
– Что?
– Я говорю, мы занимаемся тем же самым, что и до твоего появления у нас.
Поскольку я уже успел намочить голову, мне приходилось держать телефон на некотором удалении от уха, из-за чего голос Вербицкого звучал издалека, и последние предложения съедались. Капли воды с волос текли по шее, ноги уже ощущали холод кафеля, в общем, разговор начинал меня порядком раздражать.
– Аркадий Яковлевич, я сегодня как раз собирал ребят по этому вопросу. Излагал текущие проблемы. Мы наметили некоторые решения.
– Интересно. Я как раз сегодня хотел тебя послушать.
– (Ну, давай теперь мусолить одно и то же.) Вы хотите, чтобы я прямо сейчас приехал?
– Нет, зачем? До завтра терпит, конечно. Просто я ощущаю некий кризис. И потом есть неудовлетворённость у наших друзей. Я хотел бы, чтобы ты, Антон, это чётко понимал. Нам нужно менять ситуацию, а времени остаётся всё меньше. В одну из первых встреч я говорил тебе, что можно доказать, что солнце вреднее луны, равно как и наоборот, помнишь? Вопрос в том, как доказывать.
Ноги уже немного замерзли. В ванну, что ли, лечь обратно? Блядь, как же ты меня заебал, старый козёл! Ну, давай, выскажи мне в пятый раз, за то, что я к тебе не приехал. Ну, кризис, и чего? О чём говорить-то? Я пытаюсь решать вопросы, и последнее, что хочу слышать, это твоё мерзкое нытьё. Давай, доведи меня, чтобы я тебя послал и наконец принял ванну по-человечески.
– Антон, ты меня слушаешь?
– Да, Аркадий Яковлевич.
– И что ты думаешь по этому поводу?
– Я думаю, что надо работать. (Блядь, как же холодно!) Мы с ребятами сейчас попробуем новые методики. (Сука, что же ты сидишь в своём фонде, тебе заняться нечем? Поехал бы, шлюху снял, всё развлечение.)
– У тебя есть уже конкретика?
Да ты, видимо, решил мне мозги заебать. Я уже дошёл до точки кипения. Меня раздражают капли воды на шее, замёрзшие ноги, телефон в пяти сантиметрах от уха. Ещё чуть-чуть, и я расскажу про конкретику.
– У меня нет конкретики, Аркадий Яковлевич. Я стою голый на холодном полу. У меня вода в ухе есть, а конкретики нет.
– Антон, я смотрю, у тебя сегодня плохое настроение. Давай завтра продолжим. Я только хотел сказать, что мы в кризисе, понимаешь?
– Понимаю.
– Ну, до завтра. Отсыпайся.
Представляете?! В тот момент, когда я уже готов был попрощаться с этим гребаным проектом, в тот момент, когда я чуть было телефон об пол не грохнул, этот урод резко меняет тон и сваливает. Знаете, нет ничего хуже невыплеснутой агрессии. Теперь я, как дурак, буду ходить целый вечер по квартире, накручивать себя, да ещё и напьюсь. Вот интересно, он кайф, что ли, ловит оттого, что треплет мои нервы? Или в моей квартире камера стоит, чтобы смотреть, дошёл я до точки взрыва или ещё нет. Я снова ложусь в ванну, в которой, как вы понимаете, вода уже остыла и моя усталая голова уже не соображает, что надо выпустить часть воды и долить
Приняв быстрый душ, я ложусь на кровать, наливаю себе полстакана Dewars (единственная хорошая вещь из всех тех, о которых я узнал, начав работать на Вербицкого) и заставляю себя написать пару строк для завтрашнего выступления. На всё про всё у меня выходит час. Я просмотрел несколько выступлений, подготовленных мною ещё в ФЭПе, пролистал записи в блокноте и в итоге остановился на тексте, написанном для какого-то чиновника и посвящённом работе СМИ:
«Развитие экономики, социальной сферы, банковской системы страны, выход отечественных производителей на международный рынок – всё это говорит о том, что мы стоим на пороге больших перемен. Несмотря на усилия тех, кто пытается представить все происходящее в чёрном цвете, очевидно, что ситуация в стране продолжает динамично развиваться в лучшую сторону. Да, безусловно, проблемы есть, и мы их не скрываем. Наоборот, мы готовы работать над их решением, и работать вместе с вами. В этой связи, мне не очень понятна политика средств массовой информации, которые пытаются игнорировать достижения государства, делая при этом акцент исключительно на проблемах. Более того, обвиняют органы государственной власти в том, что они «замалчивают“ текущую проблематику. Создаётся впечатление, что такие каналы, радиостанции и интернет-порталы либо находятся в параллельной реальности, либо очень хотят показать людям картинку „другой страны“. Я, как человек, который более десяти лет посвятил работе в СМИ, задаю себе вопрос: зачем вам это нужно? Разве все мы – не граждане одной страны? Разве все мы не хотим счастья нашей Родины? Более того, я хочу вас предупредить, что время расставит все по своим местам и возложит ответственность на каждого по его деяниям. Транслируя заведомо однобокую картину, вы разделяете себя и общество баррикадами. Потому что при всех проблемах нас объединяет одно: никто не может помешать человеку любить свою Родину. Даже вы. Со всеми вашими современными технологиями, щедрым финансированием и поддержкой антироссийских кругов на Западе. Мы знаем, что движет вами на самом деле, – безудержная жажда власти. Но вы – ещё не значит Россия. Точнее, как раз вы ею и не являетесь. Хотя всячески демонстрируете российскую принадлежность. Вы просто провокаторы. И чем дальше, тем отчётливее это понимают люди. И они вам этого не простят. Потому что они не с вами».
Его-то я и использую. Реально, текст хорош и по-прежнему злободневен. Можно, конечно, напрячься и написать новый. Я вспомнил нытьё Вербицкого, свои замёрзшие ноги и все гадости сегодняшнего дня и решил, что раз завтрашний митинг на самом деле будет больше смахивать на вечеринку вчерашних героев, вместо оратора им нужен диджей. А для диджея сойдёт и ремикс. Я сложил текст вдвое, положил в карман пиджака, снова лёг, сделал два больших глотка и включил телевизор.
По Первому шёл сериал, в котором Безруков, сверкая безукоризненной улыбкой и изредка демонстрируя хороший маникюр, пытался изобразить простого сельского участкового. Хорошо село, подумалось мне. Не иначе как вместо воды туда нефть провели, если рядовые менты выглядят, как светские денди. Или, может, светских денди по разнарядке отправили служить в регионы участковыми?
На РТР что-то медленно вещал Сванизде, который, кажется, хотел спать ещё больше, чем я. НТВ демонстрировало документальный фильм про войну в Чечне, по «Спорту» Сычёв ухитрился три раза не забить из выгодного положения за ту минуту, что я пытался понять, кто с кем играет. Или это была «нарезка» лучших моментов? Впрочем, какая разница.
Я на автомате прощёлкал MTV, REN TV, Discovery, потом ещё что-то. Наконец попал на юмористическое шоу, в котором идиотского вида полицейский бегал вокруг дома и стучал в окна. Намотав несколько кругов, он всё-таки добился того, что некоторые окна открылись и из них стали высовываться люди. Я одним глазом глядел на всё это безобразие, пока меня не стало затягивать в подушку.