Долгий путь к счастью
Шрифт:
С этими словами он развернул лошадь и поехал рядом со мной.
— Я знаю короткую дорогу в Фоллертон, — сказал он, — могу показать вам.
Не принять его любезного предложения было бы просто грубостью, а общество Майкла, не будь тех неприятных сцен с Гвеннол и Дженифрай, было мне очень мило. Впрочем, обе женщины остались на Острове, так что можно себе позволить провести время с Майклом Хайдроком.
— А что вы ищете в Фоллертоне? — спросил он. — асколько я знаю, это всего лишь маленькая деревушка.
— Да, я слышала. Я ищу мистера Фенвика.
— Фенвика…
— Вот этого Фенвика я и разыскиваю. Хочу поговорить с ним о своем отце.
— Он ведь, кажется, много лет был личным секретарем мистера Келлевэя, который оставил ему достаточно средств, чтобы купить тихий домок в Фоллертоне. Во всяком случае, так я слышал.
— Почему-то почти нет людей, кто готов был бы рассказать мне об отце, а мне, естественно, хочется все разузнать. Вообще, странно, как это я жила, ни разу не услышав о нем ни слова. От него, кстати, тоже. Похоже, я его совершенно не интересовала.
— Ваша мать, уезжая, забрала ведь вас с собой, не так ли?
— Да, и тем более странно, что отец со мной не пытался связаться. В конце концов, я его родная дочь.
— Я слышал, о нем отзывались как о человеке, не прощающем ничего.
— Все, что я слышала об отце, было не очень приятным.
— Тогда, может, лучше не ворошить прошлое?
— Я так не считаю. Я хочу узнать о нем все.
— Что же, тогда давайте попытаемся разыскать в Фоллертоне того человека.
Попутчиком Майкл был просто замечательным, а уж как хорошо он знал эти места. Фоллертон лежал уже за пределами владений Хайдроков, иначе о Фенвике наверняка он знал бы больше.
До деревушки Фоллертон добирались мы недолго. Миссис Пенджелли была права: одна улица, кучка домов, два-три коттеджа чуть в стороне.
Нам встретился фермер, идущий рядом с лошадью, которая тащила воз сена. Он как раз поправлял уздечку, когда Майкл спросил у него:
— Вы не знаете, где можно найти мистера Фенвика?
Человек обернулся и немедленно с почтением, которое всегда вызывал Хайдрок у простых людей, заговорил:
— Сэр, если вы имеете в виду Джона Фенвика, который жил в коттедже «Малберри», так он уехал.
— Хорошо, а где этот коттедж, покажите.
— Вот прямо по улице, сэр, затем направо, а там ярдов сто — и уже «Малберри» будет. Участок там, сад, цветник. Торговал он неплохо. Овощи у него были отменные, цветы всегда свежие, но вот — снялся и уехал. Говорил кому-то, что вроде такая жизнь ему не по нраву. Он ведь в замке Келлевэев работал, все переживал разлуку с ним. В общем, хозяйство здешнее он продал и — отбыл.
— Вы не знаете, куда же?
— Нет, сэр. Представления не имею.
— Интересно, может, кто-нибудь в деревне знает?
— Не ведаю, сэр… Вот, правда, в гостинице могут знать. Он частенько туда захаживал.
Мы поблагодарили фермера и решили все-таки взглянуть на коттедж «Малберри». Зелень вокруг дома просто бушевала; на пороге появилась свежая, румяная женщина. Да, подтвердила она, «Малберри» раньше принадлежал мистеру
Майкл счел идею о посещении гостиницы вполне подходящей — там можно было бы и перекусить, и поговорить с хозяевами.
Легко отыскали мы гостиницу с полустершейся вывеской «Корн Долли». Зашли. Посетителей не было; мы заказали яблочного сидра и спросили, что можно у них поесть. На выбор нам предложили пышки, запеченную в тесте птицу, жаркое из баранины и бесчисленные закуски.
Когда хозяйка вынесла кувшин сидра и горячие пышки, Майкл поинтересовался у нее о местонахождении мистера Джона Фенвика.
— А-а, вы, наверное, о том Финвике, что из «Малберри», — протянула она, — да он прожил-то там всего ничего. Деревенская жизнь ему не нравилась. Он скорее клерк, служака.
— Наверное, он частенько захаживал к вам посидеть?
— Да, можно сказать, завсегдатаем был. Говорил, что лучше нашего сидра нигде не пивал. И пышки мои почитал, как раз… те, что вы сейчас кушаете… да, почитал их.
Я сказала, что в этом нет ничего удивительного, поскольку они и впрямь отменные. Хозяйка была очень рада похвале, но помочь разыскать Фенвика при всем желании не могла.
— Не слишком удачное утро, — сочувственно сказал Майкл. — Ничего, мы его рано или поздно найдем. Я поинтересуюсь, у меня есть возможность. Особого труда это не составит. Ну а что вы думаете о «Корн Долли»? 5
— Очень мило. И такое необычное название!
— Вы обратили внимание на вывеску перед входом?
— Да, там нарисован сноп колосьев, увязанный наподобие куклы.
— Совершенно верно. Традиционно, завершив сбор урожая, крестьяне вяжут таких соломенных кукол и всюду развешивают. Видели, в столовой гостиницы как раз такое чучело болтается? Считается, что оно позаботится об урожае следующего года.
5
Corn Dolly (англ.) — соломенная куколка
— Да, помещение этой гостиницы напоминает чем-то «Полкрэг Инн». Очаг огромный, дубовые балки…
— Но там нет такой глиняной лампы, как здесь, — сказал Майкл, взяв в руки стоявший посреди стола предмет. По форме он напоминал подсвечник. — Видите эту щель наверху? — продолжал Майкл. — Сюда вливали полную чашку масла, ставили фитилек — и, пожалуйста, горит. Мне нравится, как они здесь сохраняют старинные обычаи. Теперь это редко встретишь.
Я подержала в руках масляную лампу, признала ее своеобразной, но на самом деле думала только о Фенвике и была горько разочарована тщетностью наших попыток найти его. Майкл наклонился ко мне через стол и погладил мою руку.