Два солнца
Шрифт:
Да, вовремя покинула Оля Гурко Лазорки. Старинное село тоже меняло свою устоявшуюся жизнь… Позже в ней была создана артель с говорящим названием «Нэзаможнык», то есть «Бедняк».
Но сейчас судьба влекла молодых людей дальше, через Харьков, по железной дороге – в Москву.
Глава 6
За лучшей долей
Москва в те годы принимала всех. Молодые и старые, богатые и бедные, из «бывших» или «нынешних», самые разные люди старались хоть как-то закрепиться в Красной столице и начать новую жизнь. Они оседали в ее переулках,
Решение Якова Михайловича Марецкого двинуться в Москву из Таврической губернии было обдуманным и выстраданным. Жена Мария Давыдовна болела давно и тяжело, нужны были серьезные врачи. О будущем детей тоже необходимо позаботиться, ведь старшему Марку уже шестнадцать!
Но как же не хотелось покидать родной Геническ, буквально расцветший незадолго до революции, – он официально стал городом только в 1903 году. Строительство порта все преобразило: в центре вместо саманных домов выросли каменные, улицы замостили, и даже главная площадь, еще недавно в непогоду соперничавшая с болотом, выглядела вполне прилично. Открылись торговые конторы, даже иностранные, гостиницы, рестораны, кофейни и трактиры (по-простому «обжорки»).
Собственное дело имелось и у Якова: он перепродавал все, что можно было приобрести у селян, и сбыть на городском базаре или в порту.
Да и жена досталась ему золотая: миловидная, хозяйственная, из уважаемой семьи – дочь состоятельного лавочника (дом Берсовых с магазинчиком находился в центре, у самого рынка). А когда родила двоих ребятишек (и как по заказу: сначала отцу помощника, следом девочку – матери опору) – Яков, кажется, полюбил Марию еще больше.
В детях Яков Михайлович души не чаял: Анюта – нежный цветок, зеленоглазая красотка, и Марик – бурный поток, энергию которого родителям приходилось направлять в нужное русло с самого раннего возраста. Уже лет с пяти старшему доверяли присматривать за годовалой малышкой: и оказалось, что ответственность – вторая главная черта сына после любознательности, не имеющей предела. Марка интересовало все и сразу, а кто же сможет объяснить непонятное, если не папа!
Тогда уже было ясно отцу, что мальчика нужно учить: «Пожалуй, одного Талмуда ему будет маловато. Придется не на хедер зарабатывать – на гимназию».
– Мария, – измученный вопросами, но явно довольный отец призывал к ответу супругу, – как таки угораздило тебя родить мне сына к открытию библиотеки?! Верно, потому ему и нужно все знать!
Учреждение богатой Публичной библиотеки, первой в Геническе, стало событием, о котором писала местная пресса и судачили даже на базаре, кто с одобрением, а кто и с недовольством, ибо «зачем столько книг, когда есть Тора».
– Ой, Яша, разве хочешь ты, чтоб сын твой был нариш (глупый), как Мойша, что только и знает, как голубей да кошек гонять? – напоминала мать о непутевом отпрыске Винкелевичей. И добавляла с усмешкой: – И потом, в тот год еще и улицы мостить начали – скажешь, у сына нашего каменное сердце?
Ответить жене глава семейства не успевал.
– А что такое библиотека? – Очередной вопрос у Марика рождался незамедлительно. И тут же, следом, другой: – Разве бывает – каменное сердце?
– Библиотека – это там, где много книг. – Отец старался быть терпеливым. Но разговор, которому не было видно конца, спешил закончить: –
Тут уже за любимого брата вступалась младшая.
– Ма-ик хо-оший! – заявляла чуткая Анюта, не вникая в смысл диалога, но улавливая изменения в интонациях отца. Непоседа и выдумщик, изобретатель игр и развлечений – старший брат был для нее лучшим на свете. А он, в свою очередь, нежно любил сестренку.
В общем, все шло неплохо у семейства Марецких. Жили дружно. Не сказать, чтоб богато, – но и не бедствовали. В портовом городе капцаним (нищими) могли стать только отъявленные лентяи или пьяницы, а Яков Михайлович был трудолюбив, смекалист, к тому же здоров и силен, что при его роде деятельности было совсем не лишним.
Но Гражданская война не просто прокатилась через Геническ – она его, можно сказать, почти смела. Кто только не атаковал небольшой порт в Мелитопольском уезде, на подступах к Крыму: его обстреливали даже с бронепоездов по железной дороге. Все, воевавшие на Украине, побывали в этом городке. А разрушения долго зияли ранами на его улочках, и в домах жителей поселились горе и страх.
Геничане, конечно, люди деловые: в местных катакомбах прятались сами и укрывали продовольствие от немцев, белых и красных, зеленых и прочих карательных отрядов. О старинных подземельях чужаки если и слышали, то найти всех тайных ходов не могли. А вот мальчишки, которым приближаться к катакомбам – давнему прибежищу контрабандистов – строго запрещалось, все же много чего узнали и разведали. Разве мог остаться Марк в стороне от таких важных дел! Но внимательные родители вовремя пресекали попытки принять участие в небезопасных подземных изысканиях. О том, чтобы ослушаться, – и речи быть не могло.
Однако, как ни странно, подлинной катастрофой стал 1921-й – год, когда Гражданская война на Юге уже закончилась. Казалось, что Геническу больше не возродиться: сыпной тиф, расстрелы ЧК и страшный голод. Голод в хлебном краю, в местечке, которое и стало городом благодаря торговле зерном…
Никому не верилось, хотя постепенно горожане переходили к мирной жизни. Но никаких перспектив не оставалось здесь. Да и запасы подошли к концу после стольких погромов и реквизиций…
Вспоминая пережитые ужасы, Яков Михайлович догадывался, что болезнь жены, начавшаяся внезапно и поставившая в тупик всех местных врачей, стала следствием именно бесконечных обысков и угроз. И стены дома, казавшиеся раньше такими надежными, помочь семье не смогли.
Возможно, потому он и согласился с дочкой, когда та заговорила об отъезде. С волнением наблюдала Аня, как покидают Геническ один за другим те, на ком, собственно, и держался город. – Папа, все едут отсюда, – голос ее дрожал, – вот бы и нам тоже в Харьков. Там теперь новая украинская столица и настоящая жизнь.
– Эх, что же это за жизнь такая – настоящая, дочка?
– Я не знаю. Просто там она есть, а здесь нет.
Ком в горле. Как в повседневных заботах о выживании, о здоровье Марии, он пропустил это отчаяние? Посмотрел на сына. Тот был серьезен и молчалив. Поняв немой вопрос отца, только кивнул. И кто бы сомневался? Эти двое – всегда заодно.
Да, давно надо было решиться. Притянул к себе Анюту, потрепал по плечу сына:
– Ну что ж, если уж ехать в столицу, так в самую главную!