Двери, всегда закрытые настежь
Шрифт:
Как будто множество змей ползут неведомо-куда по палой, прошлогодней листве.
Все остальные птицы похожи друг на друга, как капли чернил в чернильнице, но среди них выделяется одна,
обычно приходящая последней.
У нее блестящие глаза-бусинки. Взгляд их быстрый и колючий.
Она единственная, кто никогда не смотрит на меня постоянно, только бросает острые взгляды искоса и тут же отворачивается в сторону.
Она единственная, кто никогда не сидит спокойно. Всегда определяю ее перемещения по тому, как она цокотит коготками
Она любит находится ближе всех к освещенной зоне. Так что, мне кажется иногда – я вижу, как мелькают ее маленькие, костистые лапки и кончик тупого клюва, на секунду выглядывающего из темноты.
Однажды я даже как будто разглядел в ее раскрытом клюве настоящие человеческие зубы! Это была жуткая ухмылка.
Я знаю, что не сумасшедший. Птицы существуют на самом деле. Для того, чтобы окончательно убедится в их существовании, нужно просто выключить торшер – убрать эту непроницаемую световую завесу. Но стыдно признаться – я очень, очень боюсь.
Этот страх иррационален. Он сидит где-то в подкорке, но парализует тело и волю состоянием близким к ужасу.
При одной только мысли протянуть руку и выключить свет, что-то темное там, за окном, ухмыляется и как будто говорит: "Хочешь поиграть со мной, Малыш-ш-ш?"
Оно произносит это голосом Буки, жившего в шифоньере в комнате моего детства.
И хотя в ту пору мне было от силы лет 9–10, я всё очень отчетливо помню до сих пор:
– Мама… мамочка… не выключай свет, пожалуйста… Он там… (безудержный детский плач)
– Сыночка, там нет никого… ну что ты, хороший мой… мы же с тобой посмотрели… ну давай еще посмотрим…
– А-а-а… нет… он там… я знаю… (плач)
– Сынок… стыдно спать при свете, ведь ты уже взрослый мальчик… будь мужчиной… даже твоя младшая сестренка не боится и давно спит.
– А ты правда никуда не уйдешь? (дрожащим голосом, сдерживая рыдания и утирая слезы)
– Ну что ты, Малыш… я тут, за стеночкой… только позовешь, и я сразу приду…
– Правда?
– Правда, сынок… правда. Спи, мой хороший.
В детстве я точно знал, что Бука существует на самом деле.
Но тогда я придумал от него защиту и свято верил в нее. Иначе просто бы сошел с ума от страха… В тот момент, когда раздавался щелчок выключателя и гас свет, я оставался с ним один на один, и никто в этом мире был не в силах мне помочь.
Защита была простая: надо было плотно завернутся в одеяло с головой, так, чтобы не осталось ни единой щелочки, и побыстрее заснуть.
Мать знала об этом и, дождавшись, когда я усну, аккуратно распутывала меня. Я чувствовал сквозь сон ее ласковые, прохладные руки, достающие меня из складок одеяла, но мне было в этот момент уже нестрашно, потому что был твердо уверен – Бука ничего плохого не может сделать со спящими.
Это было в далеком детстве…
Потом Бука пропал, но привычка засыпать, натянув на голову одеяло,
А сейчас, спустя несколько десятков лет, он, кажется, вернулся… Вернулся за мной.
Я ничего не могу поделать с собой, никому не могу об этом рассказать из боязни, что меня могут посчитать сумасшедшим.
Вот уже почти год, как я не могу уснуть в темноте.
Я лежу на диване… Слушаю возню птиц за окном…
И жду…
Жду, когда появится опять, отлучившаяся куда-то птица, с большими, печальными глазами…
И только, когда она приходит, я протягиваю руку, щелкаю выключателем и, быстро накрывшись с головой одеялом, проваливаюсь в сон.
Потому что при включенном свете я заснуть тоже никак не могу…»
Чёртовы птицы… Конечно, это был вымысел процентов на 30. Птицы существовали действительно… на соседней лоджии. Там сосед, старик – пенсионер, держал голубей.
Так что, с этой стороны никакой мистики не было.
Другое дело, что все остальное была абсолютная правда. И Бука (хотя это уже литературный псевдоним, в детстве его звали Бабайка) и совершенно иррациональный страх перед темнотой, в которой поселился кто-то ужасный, и бессонница, доводящая до умопомрачения.
После развода, когда бывшая супруга вернулась к себе на историческую малую Родину, забрав с собой дочь, в гулкой тишине пустой квартиры бессонница стала очень частой гостьей.
Существовало только одно проверенное средство от кошмара, терпеливо ожидающего своего часа в темноте на балконе, а именно – напиться. Тогда не только птицы, а сам сатана кажется комическим персонажем.
Метод был действенным, но очень болезненным по состоянию на следующее утро.
В этот раз выпито было много, но до отметки «спать» не хватало примерно еще граммов сто пятьдесят.
Поэтому, попав домой, Костя первым делом направился к заветному шкафчику.
Достав из шкафчика початую бутылку «Лезгинки», он наполнил стопочку (дома он предпочитал пить коньяк, как водку, из стопки), подошёл к окну и вздрогнул, расплескав коньяк на пол. С той стороны окна, приблизившись вплотную к балконной двери, на него, улыбаясь, смотрел продавец сахарной ваты.
Будучи слишком пьяным, чтобы испугаться по-настоящему, Костя, тем не менее, испытывал странную смесь из постепенно проходящего страха, нарастающего любопытства и ощущения абсолютной нереальности происходящего…
Продавец, продолжая молча улыбаться, сделал ему знак рукой, словно прося впустить внутрь.
Костя, подумав, открыл дверь и впустил его в комнату.
Продавец, зайдя в комнату, первым делом щелкнул выключателем торшера, погасив свет. В ответ на протестующий было Костин жест он приложил палец к улыбающемуся рту и вполголоса сказал: «Мне так удобнее… Этого не бойся – он больше не придет».