Дьявол, буквы, синяки
Шрифт:
Кэрол свела лопатки так, что спине стало больно. Она не опустит глаза. Ни за что.
Сегодня утром она проснулась с почти черным лицом. Мама выронила тарелку, когда обернулась к ней, чтобы сказать “Доброе утро”. Папа обнял и долго держал ее, прижав к своей широкой груди. Кэрол думала, что будет держаться и из гордости не покажет, что ее это как-то волнует, но не выдержала и расплакалась в отцовскую клетчатую рубашку.
– Милая, – утешал ее отец, – может быть, он попал в беду.
Но Кэрол знала – вся семья знала – ОН и есть та самая беда. Уже два года синяки расцветали на ее теле чуть ли не каждый день.
Мама хотела написать письмо в “Ищу предназначенного” – радиопередачу, выходившую каждое воскресенье в четыре часа. Там помогали людям с самыми сложными случаями, именно в этой передаче когда-то зачитали мамино письмо, начинавшееся со строк “Уроду, выцарапавшему “Сэм В.” на моей руке…” Но Кэрол отказывалась. Она и так прославилась на всю школу. Прославиться еще и на весь штат ей совсем не хотелось.
– Это когда-нибудь кончится, – говорила мама. – Мальчишки поздно взрослеют. Он вырастет, перестанет драться.
Сгорая от жалости к своей дочери, она прижимала к щеке руку Кэрол и целовала царапинки на ее пальцах. Но были шрамы, которые Кэрол никому не показывала. Даже Лесли, удивлявшейся, почему Кэрол перестала ходить в общественный бассейн.
– Ты пойми, – внушала ей Лесли, – все равно люди знают, что у тебя там одни синяки. Никого не удивишь.
Она скрывала не синяки. Иногда ночью она вставала, зажигала свет и садилась спиной к большому зеркалу возле шкафа. А потом поднимала круглое переносное зеркальце и смотрела на свою спину. Вдоль и поперек кожу покрывали длинные шрамы от ударов – чем? Она не знала. Но это совсем не походило на синяки, полученные в драке. Это были удары в спину. Подлые. Сильные. И их становилось больше.
***
Кэрол все же решила пойти на выпускной. Лесли обещала не бросать ее и не проводить все время со своим парнем, да и Кэрол претила мысль о том, чтобы сдаться. Она не сдается.
Но когда Лесли и Билл заехали за ней, отец Кэрол открыл им дверь и покачал головой.
– Кэрол не пойдет, – сказал он. В это время наверху, в своей спальне, Кэрол лежала на кровати в объятиях матери, которая укачивала ее как младенца, целовала в лоб, гладила по волосам. По виску Кэрол стекали слезы, но лицо застыло, как маска. На ее левом плече медленно проступала татуировка с изображением дьявола.
Она все же встала. Когда мама, наплакавшись, вдруг уснула, Кэрол выскользнула из ее объятий, надела платье и провела пальцами по свежей татуировке на плече. До школы она дошла пешком; новые туфли стерли пальцы в кровь, но Кэрол только улыбалась, думая об этом. Она была готова к шокированным взглядам, но в спортзале было темно, все танцевали медляк, и никто из парочек не отвлекся, чтобы посмотреть на нее.
Кэрол сделала долгую остановку возле чаши с пуншем. Когда Лесли, наконец, увидела ее, Кэрол уже вычислила, над какой чашей поколдовали ее школьные товарищи, и теперь ее слегка покачивало от непривычной дозы алкоголя. Вздохи и сочувственные
Кричала чтобы подбодрить себя, а не от боли. Била кулаками в стену, ногами по углам кабинок, била, била, считая новые синяки – их должно быть много, он должен заметить – пока не выбилась из сил. А потом достала из волос заколку-невидимку и на ладони под большим пальцем нацарапала “ХВАТИТ”.
***
Кэрол не верила, что он остановится. Но он остановился. Она почему-то представляла его сидящим весь день неподвижно – ведь только так, очевидно, этот человек-катастрофа мог уберечь себя от постоянных драк, падений и бог знает чего еще. Она не могла представить его лица, поэтому в воображении он просто сидел посреди темной комнаты, склонив голову вниз, и волосы закрывали его лицо.
Иногда на ее коже появлялись робкие царапины: чаще всего на руках, на пальцах. Ее стопы перестали покрываться мелкими ранками (“Катастрофа купил ботинки” – подумала Кэрол). Синяки расцветали все реже, и часто она даже не сразу их замечала. А когда сама набивала синяк, даже шептала робкое “Прости”, как учила бабушка.
Но шрамы на спине продолжали появляться. Какие-то быстро заживали и были почти незаметны на ее бледной коже. Какие-то – глубокие – зарастали дольше и оставались, это было видно, навсегда. Иногда она обнимала себя и дотягивалась до них кончиками пальцев, поглаживала.
Достала запрятанные глубоко в шкафу майки и футболки с короткими рукавами. Взяла купальник с собой в колледж. Она больше не прятала татуировку. Ненавидела ее, но не скрывала.
Они с Лесли встретились через несколько лет в родном городе, потягивали молочные коктейли через соломинки в дайнере у дороги.
– Знаешь, – сказала Лесли, – тебе надо что-то с этим делать.
И кивнула на татуировку.
– Ты так себе никогда мужика не найдешь. Хотя бы замотай чем-нибудь, как будто болячка.
– Это тоже часть меня, – просто ответила Кэрол.
– Это часть его.
– Значит, и меня.
Лесли фыркнула.
– Ты все такая же наивная фантазерка. Надеешься, что когда-нибудь его встретишь?
– Нет. – Она не врала. – Но это часть нас обоих.
– А мой недавно где-то крупно грохнулся, – сказала Лесли.
– Билл?
– Нет… - Лесли нервно передернула плечом. – Мой.
И, убедившись, что на них никто не смотрит, быстро подняла край трикотажной кофточки, демонстрируя шрам на боку.
– Или в аварию попал. Не знаю, где так можно умудриться.
– А он часто?..
– Не, спокойный такой. Я вот Билла ругаю, он страшный недотепа. Решил сам себе рубашки погладить и чуть ладонь не прожег. Надо же о других людях думать.
Кэрол было странно это слышать.
– Ты так легко говоришь с ним… про нее? – удивилась она.
– Что тут такого? Может, она где-нибудь на Аляске, живет с мужем, счастливая. И ожогов на ладони она точно не заслужила. Кстати, про Мэнди знаешь?