Дьявол просит правду
Шрифт:
— Ну и помогите! — и мысленно добавляю верочкин коронный вопрос: «А чо такова-то?».
Я, правда, не понимаю, в чем проблема. Отчего все так напряглись? Ну, текст. Ну, в ЖП. Ну и что?
Видя, что я туплю, Айрапет начинает еще больше нервничать:
— Слушай, ты что, правда, ничего не понимаешь? Или ты сознательно посадить нас хочешь? Меня-то ты едва ли посадишь, я все-таки employee — наемный сотрудник. А вот нашего издателя ты конкретно подставляешь. Ты какие фамилии там обещала вставить в текст в связи с вуду-технологиями? И кому ты это обещала? Башка-то есть? Там таких Лядски очень любят за язык ловить.
Я теряюсь:
— Я, честно говоря, в кулуарных интригах не сильна. И как-то не думала о том, что мой текст может подставить напечатавшее его издание. Я допускаю, что он может не понравиться упомняутым в нем людям. Ну и что? Сейчас же демократия и гласность. Не в 30-е же годы живем, в конце концов.
— Знаешь что, — главред с явным усилием берет себя в руки и старается говорить доходчиво, — может быть, это и хорошо, что ты пока далека от подковерных игр. При надобности этому научить — раз плюнуть. Тебя и научат — там, где надо. А я тебя другому учу. Журналист в принципе не имеет права на слова, которые ты только что произнесла: «Я как-то не подумала о том, что…» Прежде чем что-то писать и выдавать миллионным тиражом на всю страну, журналист должен подумать обо всем. Реально ОБО ВСЕМ. Просчитать все возможные последствия. Это называется очень просто: ответственность за свои слова. Наверняка ты соблюдаешь эту ответственность по бытовухе. Потому что понимаешь: если ты начнешь хаять за глаза
— Но я всегда считала, что журналист вправе высказывать свое личное мнение. А уж читатель может сам судить, как ему относиться к позиции автора статьи.
— По большому счету, конечно, ты права. У нас свободная пресса. Но по маленьким счетам — на этом пути существует очень много невидимых глазу, но очень коварных капканов. В том числе и в виде статей Кодекса — за клевету, за моральный ущерб, за подстрекательство, за доведение, за пособничество, за сокрытие и так далее.
— Ой! Этак на юриста надо выучиться, прежде чем писать в периодику!
— Вот, — удовлетворенно заявляет главред, — именно поэтому на каждого журналиста имеется свой редактор! Редактор же нужен не только для того, чтобы ваши «коровы», написанные через «а», править. Редактор — это еще и цензор, но в хорошем смысле. Он по определению стоит на защите своего издания, своих журналистов и действует только в их интересах. Поэтому ответственность журналиста — в первую очередь перед редактором. Редактора — перед издателем. А уж издателя — перед всем миром. А этот мир полон Маш и Глаш. Ты меня поняла?
— Кажется, да.
— Ну слава Богу! Более давить на тебя я не вправе. Поэтому заканчиваю теоретизировать и перехожу к занимательным историям из собственной трудовой биографии. Ежели ты не против, конечно!
— Я целиком за, и буду очень благодарна! Обожаю истории! — я уже догадываюсь, что в Айрапетовых байках мне будет иносказательно подсказан достойный выход из сложившейся ситуации.
— Ты уж прости, но я злоупотреблю твоим вниманием и поведаю тебе целых две поучительных истории, — Айрапет усаживается в кресле поудобнее и откашливается, как заправский сказочник. — История первая, криминальная. Я вообще-то ее никогда не разглашаю, но раз такой случай… Исключительно для твоей пользы. Только учти: это был единственный, первый и последний раз, когда мой высокопрофессиональный друг облажался. Эта история случилась с уже небезызвестным тебе Карабасом, автором гениального сома-убийцы, в бытность его моим заместителем. Как-то одна внештатная авторша принесла ему материал — в целом, неплохой, но скучноватый. Формально текст шел в рубрику «Занимательное путешествие» и рассказывал о туристической поездке в одну из экзотических африканских стран. Но по ходу повествования автор слегка затрагивала некоторые особенности общественного уклада этой банановой республики. А Карабас по своему характеру терпеть не может, когда не туда и не сюда. По нему, либо вообще не затрагивай, либо уж затрагивай так, чтобы было, что вспомнить! Сначала он хотел вообще убрать из текста все упоминания о странностях законов этого государства. А потом пожалел: все-таки законы там были хотя и дикие, но забавные. И Карабас решил, наоборот, усилить эту тему и, по своему обыкновению, «добавил перцу». Чисто для красного словца, чтобы читателю было веселее. А именно — он приписал одному из многочисленных этнических племен, живущих на территории упомянутого государства, ритуальное мужеложество. Украсил, так сказать, скучный текст пикантной подробностью. Цена вопроса была-то — всего одно предложение! А в целом материал стал на порядок ярче! Высокий профессионализм, одним словом: тремя словами сделал из говна конфетку! Текст вышел, все довольны. А спустя неделю звонят Карабасу из политического отдела посольства того самого государства. Заметь, звонят Карабасу, а не авторше текста! Хотя под материалом стояло ее имя. Но редактор-то — Карабас! И все, кому надо, это знают. Глава политического отдела официально объясняет Карабасу: так, мол, и так, ваше издание совершило большую оплошность, которая может иметь очень серьезные последствия. Как оказалось, то самое этническое племя, которое Карабас от вольного обвинил в гомосексуальных игрищах, является самым распространенным и многочисленным в означенной стране. К нему относится почти все население, а также сам президент! Ну откуда Карабасу было это знать? Он-то думал, этих племен там как грязи! А теперь, говорят ему африканские дипломаты, наша общественность в шоке! Карабас тоже в шоке: он никак не предполагал, что в далекой банановой республике читают ЖП! Но все оказалось куда проще. В посольстве существует специальный отдел по связям с российской прессой, который отслеживает все упоминания об их стране, а особо интересные или спорные публикации передает лично послу. И что будет, если наша статья попадет на глаза ихнему правительству, политический отдел даже не берется себе вообразить! Ужас! Политический скандал! Карабас начинает спешно приносить извинения, обещает дать срочное опровержение. А что делать? Народец-то совсем дикий, еще как войну объявит нам из-за этого! В политическом отделе так и сказали: «Серьезно задета национальная гордость и самосознание!»
— Какая же интересная у этого Карабаса жизнь! — восхищаюсь я. — То рыбы-мутанты, то воинствующие педеристические племена!
— В общем, в политотделе Карабаса выслушали и говорят: «Ну ладно. Мы-то люди цивилизованные и все понимаем: у вас желтая пресса, читателей надо веселить и все такое. Мы не станем отправлять вашу писанину нашему послу. Но вот за наш „Народный фронт национального единства“ мы ручаться не можем. Это самодеятельная организация, мы и сами-то с ней не справляемся. „Народные мстители“ действуют в поддержку своих черных собратьев по всему земному шару. И методы у них самые радикальные — теракты, поджоги и публичные казни. И вот этот самый „Фронт“, как нам стало известно, уже приговорил вас к сожжению заживо. Так что мы вас предупредили, а вы уж позаботьтесь сами о своей безопасности. А если вам повезет и вы останетесь живым, впредь никогда не пишите то, чего не знаете!» Вот это был урок! Карабаса надо было видеть! Мы наняли ему телохранителей, из ментов. За ним реально целый месяц гонялись какие-то безумные негры с транспарантами «Mortal revenge!» («Смертельная месть!») и канистрами бензина. Подкарауливали его в подъезде дома и возле нашего здания. За месяц бедняга Карабас стал седым. В общем, как бильярдисты говорят, фуксом выжил! После этого, кстати, он от нас и ушел. И до сих пор при упоминании о неграх и об Африке вообще у него давление подскакивает.
— Но потом-то отстали черные мстители? — я под впечатлением приключений Карабаса.
— Потом-то отстали… Но талантливый редактор теперь тихо пишет маслом и говорит, что живопись лучше журналистики, потому что в ней нельзя схватить за язык. Улавливаешь?
— Пожалуй, — соглашаюсь я.
— Итак, история вторая, — продолжает учить меня Айрапет, — лирическая. Действующее лицо — супруга наверняка известного тебе «финансового пирамидчика» Мавроди. Так вот, эта красивая девушка по имени Лена, пока ее муж Сергей находился за решеткой, принесла нам его тюремные дневники. Сергей как-то умудрялся передавать их жене. Лена хотела, чтобы мы опубликовали эти записки. Они были реально интересными. Мало того, это была настоящая бомба! Там упоминались такие имена и вскрывались такие связи, что страшно подумать, что бы началось, если бы они были обнародованы! Я оказался меж двух огней. С одной стороны, я понимал: если я начну из номера в номер печатать откровения Мавроди, рейтинги и тиражи ЖП бешено скаканут вверх! Но также я прекрасно осознавал, какая начнется вокруг этого возня! Какие люди могут захотеть заткнуть и меня, и ЖП, и Мавроди! Не говоря уж о его жене, регулярно выносящей эти мемуары из стен тюрьмы.
Ну, надо же, Айрапету бывает кого-то жалко! Чудеса, да и только! Я потрясена:
— Я все поняла, — искренне говорю я. — Спасибо, Андрей Айрапетович!
— Вот и славно! Я рад. А теперь давай срочно что-то думай! У твоих покровителей дедлайн: они должны представить на самый верх заказанные ими статьи, вышедшие в различных столичных изданиях. Это у них тест так проводится — не понарошку, а среди реальных публикаций. Только заказных. Они их оплачивают, а печатают другие. А уж наверху из этих материалов будут выбирать самые, на их взгляд, интересные и переманивать их авторов в некий новый проект, концепция которого пока покрыта густым туманом. Но сквозь него уже вовсю вырисовывается силуэт первого лица нашей страны. Так что какой-то текст мы обязательно должны у себя дать, раз уж ты нас на это дело подписала. Мой тебе совет: на днях в Москве показывает свою коллекцию Пьер Броше, известный меценат. Пьер-Кристиан, хотя и француз, но помогает русским художникам, обожает Россию и даже женат на русской женщине по имени Аннушка. Короче, отличный инфоповод, чтобы поднять тему благотворительности. Тема беспроигрышная, «вечнозеленая» и главное — чистая на руки. В отличие от твоих сомнительных вуду-разоблачений. Хотя, конечно, смотря, какая у тебя мотивация. Если оскандалиться и заработать, это одно. А если засветиться и доказать, что у тебя легкое перо и ты не чужда общественно-важной тематике — это другое. Кстати, к благотворительности можешь заодно и свою, некогда отвергнутую мною, Энджи Джоли прицепить. В данном контексте она вполне прокатит. Она же посол доброй воли при ООН.
Я, конечно же, хочу продемонстрировать всякое свое неравнодушие к общественно-полезным делам! От всей души благодарю Айрапета за идею и, решив не тянуть кота за яйца, немедленно сажусь за изучение личности Броше и его меценатства.
Так и получается, что вместо скандальных предвыборных вуду-технологий из-под моего «легкого» пера выходит довольно пафосный текст о благотворительности. Вот он:
«БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ: НУ РАЗВЕ ЭТО МНОГО?
Неунывающая и прекрасно сохранившаяся для своих лет старуха Шапокляк обнародовала своё жизненное кредо в знаменитом мультипликационном шлягере: „Кто людям помогает, тот тратит время зря! Хорошими делами прославиться нельзя“. Довольствоваться своими проблемами или их отсутствием, и не брать в голову чужих — чем не повод для прекрасного цвета лица? Однако встречаются люди, для которых творить благо — жизненная необходимость, и есть целая гамма человеческих чувств, которая может быть вовлечена в акцию с названием „благотворительность“. Здесь и природная сердобольность, и суетное тщеславие, и вездесущая гордыня — что только не заставляет людей творить добро!
Наблюдая продиктованные сердцем или разумом всплески доброты у окружающих, я пришла к выводу — феномен доброты ещё никто не объяснил. Что это — чувство, состояние, болезнь, блажь или помутнение рассудка? Кому и зачем хочется творить добро? А, между тем, сотворить его — дело не такое простое, как кажется на первый взгляд. Добро имеет много лиц и может неожиданно повернуться не самым приятным из них — как к сотворившему его, так и к тому, кому оно предназначено. Недаром народный фольклор не скупится на предостережения вроде: „Не делай добра — не плоди негодяев“. Однако случаются и неоспоримые свидетельства того, что рука „дающего“ в самом деле „не скудеет“, а творящему добро воздаётся сторицей. И не это ли корыстное суеверие порой заставляет нас швырнуть мелкую монетку в протянутую руку нищего, тщательно прокалькулировав при этом, чем это нам воздастся?
Конечно, существуют и те, кто не любуется собой во время „акта доброты“. И необъяснимо часто они как раз из тех „кто вечно хочет зла, а совершает благо“. Для таких людей сотворить добро не является изначальной целью, однако почему-то всё время получается именно так. Возможно, это Божий дар. По сему кажется мне, что для добра важно быть не столько с кулаками, сколько с чистыми руками и без задней мысли. Успех акта благотворительности в её сугубо материальном проявлении, на мой взгляд, зависит не только от умения правильно „дать“, но и от умения принимающей стороны толково использовать полученную помощь. Бог, конечно, велел делиться, но, как выясняется, не всем и не со всеми. Прочитанные в детстве сказки оборачиваются сегодняшней реальностью. Бедняку всегда кажется, что богатый сосед не делится своей отнюдь не последней рубашкой исключительно из чувства жадности. Вечное и по-детски наивное: „Дай! У тебя же много“. Бережливый же хозяин полагает, что бедному соседу нельзя доверить и ломаного гроша, так как он всё равно пустит его на ветер. „Никогда ничего не просите у тех, кто сильнее вас! Сами придут и сами всё дадут“, — так наставлял князь тьмы. А вот если пришли и дают — надо брать! Когда решение помочь принято „дающей“ стороной от чистого сердца, добро приобретает положительный импульс и приносит пользу.
Посудите сами, если вы не нефтяной магнат, не наркобарон и не арабский шейх, то, скорее всего, оцениваете имеющиеся у вас средства как результат вложенного вами труда, таланта и времени. Человек, умеющий считать деньги, как правило, предпочитает знать, за что платит. Если сострадание, пусть и щедро оплаченное, оказывается ни чем иным, как завуалированной радостью, что беда случилась не с тобой — такое добро обречено на провал.
Мораль сих рассуждений кратка и не нова. Если вы не чувствуете искреннего желания помочь — лучше и не начинать. А если всё же чувствуете — лучше это делать в той области, которая как-то затрагивает вашу душу. Важно понимать, что объять необъятное невозможно и всех не накормишь, какой бы ангельской добротой вы не обладали. А вот если каждый из нас, исходя из своих возможностей, станет делать хоть что-нибудь в области, ему небезразличной… Пусть не много, пусть чуть-чуть. Только то, что можется и хочется. Любитель живописи и фанатичный покровитель искусства Пьер Броше будет продолжать собирать картины, покупая их у полуголодных художников. Пол Маккартни — вкладывать деньги в борьбу с раком. Бриджит Бардо — защищать бродячих кошек. Анджелина Джоли — заботиться об обездоленных детях из Юго-Восточной Азии.
Маленькое добро по силам каждому из нас.
Почти любой может накормить бездомное животное и отнести старые вещи в ближайшую церковь. И тогда голодная собака не искусает прохожего, кошка не сдохнет у вас в подъезде, а вещи, вместо того, чтобы захламлять вашу квартиру, спасут кого-то от холода. Очень вероятно, что пока, в силу обстоятельств, вы не имеете возможности отвалить щедрое пожертвование детскому дому — но просто отнести туда старые игрушки своего ребёнка вы можете уже сегодня! Это совсем не много, но очень и очень важно. И когда каждый из нас возьмет в привычку творить свое „маленькое добро“, тогда всем нам жить станет чуточку легче и чуточку веселей.
Позволю себе в качестве резюме перефразировать слова той же гениальной старухи Шапокляк.
Ну, разве это много? Зато вот ваш портрет — застенчиво и строго глядит со всех газет!»
А чтобы читатель «закусил» чем-нибудь мое высокопарное публицистическое вступление, благополучно цепляю к нему биографию Броше, включая его романтическое знакомство с русской Аннушкой, описание его коллекции и информацию по выставке. Венчает мое творение история очаровашки Энджи, на глазах изумленной публики превратившейся из отпетой хулиганки в добродетельную мать и посла ООН. Этот текст я планирую в качестве развлекательного «компота» и называю его нарочито провокационно: «Анджелина Джоли: „Могу съесть мужа!“» (оригинал — в приложении).