Единственная
Шрифт:
— Возможно, — не особенно убежденно согласилась Карлин.
— А по-твоему, кто сделал это? — спросил Гарри, не услышав поддержки в ее тоне. — Какой-нибудь обиженный за тридевять земель?
— Не знаю… Все это как-то слишком понятно. — Карлин взяла еще маленький кусочек пиццы и стала задумчиво жевать. — Словно это преступление, ну, хорошо разыграно.
— Разыграно? — с сомнением повторил Гарри.
— Слишком просто связать все вместе — телефонные справочники, один и тот же адрес — и получить ясную картину. — Карлин понимала, что это звучит нелепо, но инстинкт опережал ее мышление, она пыталась объяснить чувство, которое возникло у нее после того, как совершилось второе
— Они жили в одном и том же чертовом доме. Ты не считаешь это связью? — не удержался от издевки Гарри.
— Не знаю, — задумчиво ответила Карлин. — И все же здесь что-то не так. Может, я просто чокнутая.
— Вот это дело, — смеясь, согласился с ней Гарри.
— Я считаю, Вилли Ломан у Дастина Хофмана несет важный подтекст, Джордж К. Скотт очень многогранен. — Вилка Эллиота Шилански парила в воздухе, сопровождая его речь.
Карлин сидела напротив Наташи и Итана и, несмотря на оживленную беседу за столом, скучала. Что со мной? Рядом самый выдающийся театральный критик — правильнее сказать, единственный театральный критик, как раз десять — двенадцать повторила ей Таш, прежде чем познакомить их, — а мне хочется поскорее пойти домой и еще раз посмотреть материалы дела телефониста-убийцы. «Карлин, ты становишься настоящим маньяком-трудоголиком», — рассердилась она и заставила себя вслушаться в продолжение лекции Эллиота.
— Эллиот, — перебил его Итан, — мы весь вечер ведем серьезный разговор. — Он погладил Наташу по щеке. — А я целый день не видел жену. Как прошла съемка, дорогая?
— Великолепно. — Наташа нежно прильнула к нему. — В последней рекламе я прогуливаюсь в парке с двумя огромными мастифами. — Она улыбнулась Карлин и Эллиоту. — Они, по-видимому, думают, что женщины красятся и пудрятся, чтобы понравиться своим собакам.
— Это новейшее изобретение Форейджера? — вежливо поинтересовалась Карлин.
Наташа утвердительно кивнула.
— За миллион долларов в год можно один день погулять по парку, — улыбнулся жене Итан.
— Неужели это правда? — Эллиот был поражен, у него на лице появилось выражение ужаса.
— В некотором смысле, — ответила Наташа как можно скромнее. — Именно сейчас, когда моя карьера прошла свой пик, Форейджер делает меня воплощением своих идей. — Она беззаботно рассмеялась. — Все прошлые годы я не переступала рубеж тридцати лет, и для такого рода контрактов мне приходилось гримироваться. И вдруг в тридцать пять сладкая жизнь преподносится мне прямо в руки. — Она чуть ли не извинялась, обращаясь к Эллиоту. — Не так уж плохо, по-моему, для простой выпускницы средней школы.
Карлин обратила внимание, насколько этот разговор был неприятен Шилански. То ли он не выносил болтовню о работе моделей, то ли просто не хотел выпускать нить беседы, но он быстро вернулся к дискуссии, которую затеял раньше.
— Это подобно тому, что Вуди Аллен сделал в «Ханне». — Эллиот не потрудился произнести полное название фильма, который Карлин, возможно, никогда не увидит. — Все считают главными Фарроу и Герши, но на самом деле только Вайст связывает все вместе.
— Все это сплошная чушь, — добродушно засмеялся Итан и подмигнул Карлин. — Ты просто стараешься произвести впечатление на свою спутницу.
— Столь прекрасную женщину трудно поразить, — Шилански
Карлин изо всех сил старалась следить за разговором, но ей это не удавалось. Мир Эллиота Шилански был для нее загадкой, но не той, которую ей предстояло решать практически. Фразы просто перекатывались через нее, и она обнаружила, что снова не улавливает смысла. Только когда Эллиот взялся за резкую критику пьесы Шоу, постановку которой он видел в Лондоне несколько месяцев назад, одно из его высказываний впилось в ее мозг.
— Ты не понимаешь, Итан, это просто подсадная утка и не имеет ничего общего с тем, что должно быть на самом деле. — С пылающим лицом Эллиот на несколько минут оседлал своего конька, пока Итан не прервал его вопросом о британском составе исполнителей.
Фраза Эллиота застряла в голове Карлин. Подсадная утка. Почему эти слова все еще преследуют ее? Внезапно она поняла.
— Карлин, ты, по-моему, за миллион миль отсюда. — Наташин голос мягко вернул ее к действительности.
— Знаешь, очень неудобно, но у меня страшно разболелась голова. Вы простите меня, если я покину вас! — обратилась Карлин к Эллиоту.
Критик казался скорее смущенным, чем обиженным.
— Конечно, но позвольте я провожу…
— Не беспокойтесь, пожалуйста. — Карлин виновато кивнула явно разочарованной подруге. — Здесь у входа сотня такси. Спасибо за обед. — Она протянула руку своему партнеру. — Восхитительный вечер, и мне не хотелось бы испортить его остальным, — извинилась она перед Наташей и Итаном.
— Ты уверена, что с тобой все в порядке? — встревожилась Наташа.
— Все будет прекрасно, обещаю. — Карлин поцеловала подругу в щеку и пошла к двери.
«Более чем прекрасно», — подумала она про себя, усаживаясь в желтый автомобиль такси.
Вернувшись домой, Карлин села на пол в гостиной и посмотрела в окно на реку Гудзон. Она понимала, что три года назад ей повезло, когда, порвав с Дериком, она нашла маленькую относительно недорогую двухкомнатную квартиру на пересечении Риверсайд-драйв и 83-й улицы, и по вечерам, вроде этого, когда ей необходимо было поразмышлять, она снова благодарила свою звезду удачи. Плывущие по Гудзону лодки, зеленое марево Риверсайд-парка прямо за дверью дома, вид на противоположный берег реки — все это помогало ей успокоиться. Обложившись со всех сторон папками по делу телефониста-убийцы, в которых были и все копии протоколов опроса, проведенного детективами среди людей, живших в районе 400-й Вест-Энд авеню, она погрузилась в раздумья.
Внушительное здание находилось всего в нескольких кварталах от ее собственного дома, и Карлин несколько раз прошла пешком через Вест-Энд от 79-й до 80-й улицы, надеясь, что это послужит стимулом к разгадке, но вовсе не это дало ей ключ. И даже не дни и недели, потраченные на то, чтобы собрать куски и кусочки и затем сложить их вместе. Ключом стала случайная фраза о подсадной утке. Карлин еще раз принялась за изучение личностей всех трех жертв.
Мэри Эббот прожила в доме пятнадцать лет, ее двое детей — Джун и Элейн учились в колледже. У Эббот не было врагов, даже ее бывший муж хорошо отзывался о ней. Однажды после двадцати лет семейной жизни он неожиданно объявил о своих новых сексуальных наклонностях и привел мужчину, с которым познакомился два года назад. Хотя это и вызывало неприятное чувство, но Мэри, ее муж и его любовник каждое Рождество праздновали вместе, и за несколько недель до убийства они трое и две дочери провели вместе уик-энд в День памяти погибших.