Шрифт:
Вадим Морозов
Ершистый рокЪ ынд роллЬ
Часть 1: На заре
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
Мотопанк
Ты думаешь ёрш – это рыба?
Вот
Или, допустим, наоборот –
Будет напиток, который прибьёт!
Федул Жадный
Моё первое знакомство с «Ершами» состоялось в Ульяновске весной 2008 года. Тогда я активно продвигал творчество Федула среди байкеров. Произошло это на открытии мотосезона, организованном симбирским байк-клубом «Семь ветров». Мы были на него приглашены. Мы – это Федул Жадный, Дед Кильдос 1 , основатель газеты Rock Arena Павел Красносельцев и я.
1
Псевдоним гитариста, выступавшего в то время с Федулом Жадным.
Сквозь сон было слышно, как капли дождя барабанят по брезенту нашей палатки. В полудрёме вспоминались события дня минувшего. Вчера был хороший день – солнечный и сухой. Вчера – пробег по городу сверкающей эмалью и хромом мотоколонны, различные конкурсы и весёлая хмельная попойка, ночное бдение у костра, водка и запечённая картошечка.
Водка явно была лишней. Во рту сушняк. Сегодня по плану рок-концерт, не отменят ли его из-за дождя? Нужно вставать. Интересно, который час? Побаливала голова. На ум пришла крылатая фраза: «Сон алкоголика короток и тревожен». Тут же вспомнились слова поэта:
«Крошка сын
к отцу пришёл,
и сказала кроха:
– Если выпил хорошо,
значит утром плохо!» 2
Спать больше не хотелось, покидать тёплый спальный мешок – тоже, но вчерашнее пиво проявляло настойчивость.
Дождь затихал. Я выбрался наружу. Палаточный лагерь, располагавшийся на строящемся автодроме, в поле на окраине города между дачно-пригородной деревенькой и обводной дорогой, в утреннем тумане казался бесконечным. Моросило. Обочина и грунтовые дороги были размыты. Под ногами хлюпала грязь. Как и я, гонимые естественной надобностью стали появляться люди, заполняя собой межпалаточное пространство и приводя в движение всё вокруг. Показались и мои собутыльники.
2
Пародийная стилизация строк стихотворения Владимира Маяковского «Что такое хорошо и что такое плохо».
Мозаика из обрывков памяти и рассказов очевидцев восстанавливала картину недалёкого прошлого, наступавшее осознание влекло за собой разного рода «тёрки». Разборки не обошли стороной и нас. Во имя предотвращения мордобоя пришлось мобилизоваться. Выяснилось – этой ночью спали не все… Похотливый Кильдос даром времени не терял – он совратил девицу. Ирония состояла в том, что эту легкомысленную мадам, эту Елену Троянскую, вступившую с ним в порочную связь, привёз байкер. Сам он, утомлённый чрезмерными возлияниями, спал богатырским сном, не чувствуя подставы, в то время как прямо у него под боком наслаждались естеством друг друга наш Дед Кильдос и его подруга. Не берусь делать вывод, какой из аргументов позволил Кильдосу миновать сурового возмездия: довод, что содеянное произошло по обоюдному согласию,
К обеду погода наладилась окончательно. На костре в огромном казане хозяева приготовили соляночку. Вокруг собрались страждущие. С похмелья горячая солянка пришлась как нельзя кстати – её раздавали всем желающим.
К лагерю подъехала новая группа мотоциклов: заляпанные грязью «ИЖ Юнкер», переделанные, видавшие виды, но угадываемые «Уралы» и потрёпанный жизнью «Минск». Мокрые телогрейки, забрызганные брезентовые плащи и поношенные, грязные кирзовые сапоги приехавших контрастировали с кожаной амуницией байкеров так же, как разительно отличался от глянцевых «Хонд», «Ямах» и «Харлеев» привлёкший мой взгляд «Минск». Последний, явно собранный в кустарных условиях, с небрежно нанесённой на бензобаке масляной краской надписью «За Рок!», скорее напоминал ведро с болтами.
Тем временем Федул Жадный, Красносельцев и я оказались у костра, где расположились президенты байк-клубов. Мы с удовольствием вкушали ту самую превосходную соляночку. Кто-то предложил солёные огурчики и водку. Я и Красносельцев отказались – вечером нам предстояло сесть за руль. Федул же охотно выпил. Выдохнул своё коронное: «Хороша!» Смачно, с хрустом, закусил огурцом. Все присутствующие пребывали в самом благостном расположении.
Мы уже доедали по второй порции, когда к костру подбрело некое «тело» с чёрной кожаной маской палача на голове.
– Кто здесь хотел меня видеть? – спросил он с явным вызовом.
– Ты кто такой вообще? Маску сними!
– Батька Вольный Опоссум! – обозначился человек в маске и презрительно повернулся к огню и присутствующим спиной. На его промокшем до нитки брезентовом плаще красовалась некая пародия на «клубные цвета» 3 – неаккуратно пришитый прямоугольный кусок ткани с нарисованной в центре «Розой ветров» 4 и надписями: «ЁРШ» – заглавными буквами над ней, и «Драйв Мото Братство» – снизу.
3
Нашивки на верхней одежде, указывающие на принадлежность байкера к тому или иному клубу.
4
Символ в виде стилизованной восьмиконечной звезды, указывающей своими лучами стороны света.
Присев на корточки, Опоссум с наигранным пафосом произнёс:
– Надо бы жопу просушить!
От его мокрой одежды в воздух поднялись клубки пара.
– Смело! Вообще припух!5 – медленно выговорил стоявший рядом с нами байкер.
Не оборачиваясь, «Ёрш» изрёк:
– Ну. И что с того. Тепло и хорошо!
В ту же секунду начавший было диалог байкер схватил незваного гостя за шкирку и принялся выдворять его прочь пинками. Изгоняемый оказал сопротивление. Завязалась потасовка, и они оба упали в грязь. Отвечавшие за порядок представители «Семи ветров» сцепившихся еле разняли. Развели их по разные стороны.
– Мы здесь едим, а он сраку греть! – разгоряченно возмущался инициатор свары.
– Тоже мне, знать собралась! – бросил, уходя, Батька Вольный Опоссум.
После произошедшего инцидента царившее до этого умиротворение рассеялось. На душе появился неприятный осадок. Мы направились к своим палаткам.
– Если сравнивать с музыкой, то байкеры с большой вероятностью – рок, а этот «Ёрш» – самый настоящий панк-рок, – сказал я.
Согласившись, Федул и Красносельцев продолжили логическую цепочку, назвав всё происходящее здесь «рок-н-роллом».