Еще не поздно. Часть II. На распутье.
Шрифт:
\\\Очередь за Iphone 3G около офиса AT&T начали "занимать" 4 июля 2008 года, продажи начались 10-го. Люди спали в палатках на улице.\\\
Были и курьезные случаи. Товарищ Толстиков, Первый секретарь Ленинградского обкома, через ЦК организовал увеличенные поставки игрушек в северную столицу. Он надеялся наконец-то побороть неприличные для культурной столицы очереди. Наивный! Поток иностранцев сметал все, зато результаты работы Внешторга с его весьма грабительским обменным курсом удивили даже специалистов. Валютная выручка оказалась больше плана в 150
Впрочем, это было только начало. Как только до партаппарата дошел масштаб явления, продажи "Русского кубика" в СССР были сокращены до микроскопических доз, весь объем выпуска пошел за границу. Для страны типа США это было бы мало заметно на общем фоне, но общий объем экспорта СССР составил всего 7 миллиардов рублей, и то, многое из этой суммы явно шело по безвозвратным кредитам. В первый год за рубеж ушло около 5 миллионов игрушек. Вроде бы не так и много, в лучшем случае полпроцента, если мерять в неконвертируемых советских деньзнаках. Но... Вся статья "промышленные товары народного потребления" давала 2,7%, и уже на этом фоне головоломка попала в учебники политэкономии.
\\\Экспорт США в 1965 году составил $25 млрд.\\\
Завод по производству "Русского кубика", работающий в три смены, получил орден Ленина. Председателя ФИП, двоюродного племянника Веры Борисовны, наградили "Трудовым Красным Знаменем". Мне отвалили аж три тысячи рублей в симпатичном голубом конверте. Так что Катя, наконец, к зиме получила давно обещанную норковую шубку. Добавить пришлось всего ничего, мою квартальную зарплату. Впрочем, остававшейся пары сотен рублей на жизнь более чем хватало. Что ни говори, но еда в СССР была крайне дешевой, особенно если за ней не стоять очереди в обычных магазинах, а получать "по заказам".
\\\Голубой конверт -- намек на распространенную практику тех лет (веденную И.В. Сталиным) поощрять партийных работников неучтенными деньгами в конвертах.\\\
* * *
С утра, как обычно неожиданно, позвонил Шелепин, выдал руководящее указание.
– - Сегодня к 16 часам подъезжай на Шаболовку, в телецентр. На тебя заказан пропуск, пройдет небольшой банкет по случаю пробного запуска цветного телевещания.
– - Хорошо!
– - Поедешь один, лишнего не болтай. Будешь хоть в немного курсе, какие изменения на Гостелерадио происходят.
– - Все понял, Александр Николаевич!
Такого оригинального мероприятия до сих пор в моей программе не встречалось. Конечно, про важность кино и телевидения я в своих записках едва ли не "дырку провертел", но чтоб сразу на банкет... Больше похоже на проверку в условиях, приближенных к боевым. Самому товарищу Шелепину уже невместно по таким незначительным поводам появляться на публике, но понимать ситуацию необходимо. Зуб на рельсу, если не увидит босс завтра в почте отчета "как скоротал вечерок", в лучшем случае, нотацию прочтет. В худшем -- тихо поставит минус в личное дело. По крайней мере это нормальная практика для 2010 года, сам дрессировал начальников мини-доклады в e-mail писать о всех проведенных мероприятиях.
Что же я знаю об основном рупоре пропаганды в СССР?
... Телевизора у меня не было вообще года эдак с 2005-го. После окончательного
– - Кать, это что?!
– - А, пришел наконец.
Жена глубоко выгнулась в кресле, откинув голову назад. Так, чтоб за вырезом халата можно было увидеть даже аккуратные коричнево-розовые бугорочки. Знает, стервочка, как это на меня действует. Заранее небось готовилась.
– - Петь, ну не ругайся, все подруги на работе телевизоры купили, и Верка, и Надька...
– - Надеюсь, эти дуры топиться не соберутся!
– Точно, не просто так ждала, по комнате плывет тонкий аромат духов.
– Тебе что, Смешариков мало?
– - Так тут не только "Спокойной ночи, малыши" бывают! Рассказывали, что много интересного передают.
– - Ничего себе, мне показалось, ты приквел к фильму ужасов смотришь.
Не хватает у меня опыта. Думал, жена на всякие мелочи для будущего ребенка деньги откладывает. Воистину, вывести девочку из деревни куда проще, чем деревню из девочки. Мало того, что навороченная по местным меркам коричневатая дрянь с романтическим названием "Вальс" и стерео-колонками по бокам стоит почти пять сотен рублей. Теперь еще и ужин самому придется готовить?!
– - А попроще ящика в продаже не нашла?
– - У него яркость меняется в зависимости от освещения! Совсем как на твоем ноутбуке!
– - Серьезно? Кроме идиотских бутербродов есть что-нибудь?
– - Петь... Ты же хотел поужинать в ТЭЦевской столовой?
– - Ноги моей там больше не будет!
– При воспоминаниях меня начало потряхивать, - Сегодня в обед тетка тащила кастрюлю какао с молоком, а на плече полотенце грязное висело, которым она столы обтирала.
– - И что?
– Катя заинтересованно повернулась ко мне.
– Неужели уронила?
– - Хуже! На глазах у всей очереди тряпку свою из какао вытащила, отжала, и кастрюлю дальше к раздаче поволокла!
– - Вот свинья! Могла бы хоть на кухню обратно уйти.
– Катя наконец вылезла из кресла и приглушила звук телечуда.
– Где теперь обедать?
– - Свою кафешку придется организовывать. Территория большая, построим. А пока подем ужин готовить.
В удивительно удобном навесном холодильнике Sarma рижского вагоностроительного завода нашлась парочка свежих карпов. Вернее, они еще вчера плавали в здоровенном аквариуме московского "Океана". Жалко не зеркальные, так что приходится чистить, потом зверски лишать головы, костей, прокатывать в муке. Катя тем временем поставила тяжелую чугунную сковороду на газ, за тотальным неимением оливкового и дефицитом редкого кукурузного плеснула подсолнечного масла. Минут двадцать, и готова нежная филейка с ощутимо пробивающимся ароматом семечек.