Эволюция
Шрифт:
Хотя возможности языка у людей были чрезвычайно велики, они обращались к далёким и непостижимым богам. И тем самым они возвращались к своим древним инстинктам. Как когда-то знал Камешек, в ситуации, когда языка не было совсем, или же когда его возможности были ограничены, общению приходилось быть простым, с преувеличением и многократным повторением сказанного, и недвусмысленным — то есть, ритуалистическим. И как когда-то Камешек пробовал убедить своего отца, что он говорил правду о приближающихся незнакомцах, так и шаман трудился теперь, чтобы заставить своих равнодушных богов слушать, понимать и отвечать. Это была трудная работа. Никто не обижался из-за того, что он спал допоздна.
Милло
— Месни, Месни! — Милло побежал к матери и крепко обнял её ноги. — Мы идём в море! Идём с нами?
Месни обняла сына.
Не сегодня, сказала она, улыбаясь. — Сегодня моя очередь заготавливать мясо. Твоя бедная, бедная мама. Разве ты не ощущаешь жалости к ней?
— Пока! — бросил Милло и выскочил из хижины.
Месни хмыкнула, состроила гримасу притворной обиды, и продолжила свою кропотливую работу.
Значительная часть туши большерогого оленя была сложена в яме, вырытой в вечной мерзлоте. С помощью каменного ножа Месни нарезала мясо на тонкие, как бумага, ломтики, и подвешивала их на деревянной рамке возле очага. Через несколько дней ломтики становились пригодными для длительного хранения; они были источником белка, который можно было хранить на протяжении многих месяцев. Но Яхна сморщила нос от запаха мяса. Лишь в прошлом месяце весна вступила в свои права и позволила им охотиться, заниматься собирательством и приносить домой свежее мясо; до этого всем им пришлось пережить долгую зиму, поедая вяленое мясо, запасённое с прошлого сезона, и теперь Яхна чувствовала отвращение к этой жёсткой, словно кожа, и безвкусной еде.
Она погладила маму по спине:
— Не волнуйся. Я останусь с тобой, и весь день буду коптить мясо, пока Милло катается на санях.
— Я уверена, что и тебе бы это понравилось. Ты выполняла свой долг, сделав это предложение. Вот, бери, — Месни дала Яхне связку мяса, завёрнутую в кожу. — Не позволяй своему отцу морить голодом его несчастных костолобых бегунов. Ты знаешь, что он это любит. И я бы не доверяла их ему.
Она дала Яхне горстку вяленой корюшки.
Это была похожая на сардину рыба, настолько жирная, что её можно было воткнуть стоймя и зажечь, как свечку. Если обращаться с ней проще, можно было вытопить жир для использования его в качестве соуса, лекарства, и даже средства для отпугивания гнуса — или, если потребуется, можно было просто съесть эту рыбу; жирное мясо могло бы долгое время поддерживать силы. Эти драгоценные вещи были набором экстренной помощи.
Яхна торжественно взяла рыбу и завернула её в полу куртки. Ей поручили по-настоящему ответственное дело, но душа бабушки, живущая в её сердце, придала ей уверенности, позволив взять на себя эту ответственность. Она поцеловала маму.
— Я позабочусь о них обо всех, — пообещала она.
— Я знаю. Теперь иди, и помоги всем подготовиться. Давай же.
Яхна схватила свой любимый гарпун и вышла из хижины вслед за Милло.
Партия охотников бодро грузила в сани сети, гарпуны, снасти, спальные мешки, изготовленные из шкур северного оленя, и другие припасы. Сани были сделаны крепко: им было уже десять лет; это была деревянная рама, установленная на длинных полозьях из бивня мамонта. Кнут и постромки были сделаны из плотной тюленьей шкуры, а вожжи, при помощи которых можно будет управлять костолобыми возчиками, были из кожи мамонта. Сани были полезны только ранней весной или поздней осенью, когда земля замерзала или была покрыта снегом; поздней весной и летом земля становилась
Тем временем Руд бродил по лагерю костолобых в поисках возчиков.
Лагерь был лачугами на краю деревни людей. Хижины и хибары были такими же приземистыми и бесформенными, как и сами костолобые. Они просто торчали среди тундры, словно огромные кучи дерьма, а среди них тяжёлой поступью бродили взрослые и гротескно выглядящие дети. В местах вроде этого, где в Старом Свете ещё жили могучие костолобые, они делали свои простые инструменты и строили уродливые хижины — ровно так же, как это было на протяжении полумиллиона лет, со времени жизни Камешка и намного раньше. В отличие от людей, переживших взрыв культурного развития, на обширных пространствах и на протяжении огромного отрезка времени у костолобых не происходило никаких существенных изменений в технике изготовления вещей.
Ударами рукояти своего кнута Руд выбрал двух выглядящих достаточно сильными молодых самцов. Эти самцы пассивно последовали за ним и позволили запрячь себя в сани.
Вскоре сани были загружены. Всего лишь одним щелчком кнута Руд заставил костолобых везти их. Первые толчки, чтобы приподнять полозья саней с твёрдой земли, потребовали некоторых усилий. Костолобые были кривоногими и неуклюжими существами: их телосложение было предназначено для силы, а не для скорости. Но вскоре благодаря этим двум самцам сани уже шуршали по земле чуть быстрее обычной скорости ходьбы. Поездка охотников сопровождалась возгласами и выкриками.
Под мрачное гудение костяных флейт партия следовала по тундре километр за километром. Руд сидел на вершине тюков, уложенных в сани, держа кнут из выделанной шкуры наготове для спин костолобых. Милло с развевающимися волосами сидел возле отца.
Это была северная Франция. Партия охотников, отправившись в путь на юго-запад, к побережью Атлантики, прошла недалеко от будущего места расположения Парижа. Но граница произрастания лесов — широта, вблизи которой деревья могли вырастать выше — пролегала большей частью на много километров южнее этих мест. А невдалеке к северу отсюда находился край самого ледника. Иногда было слышно, как воет ветер, дующий с ледника — холодный воздух, растекающийся с самого полюса, сильный, непрерывный, не знающий усталости ветер, который начисто выдувал обширную холодную пустыню у основания ледников.
Земля выглядела, словно лоскутное одеяло белого и голубого цвета с вкраплениями ранней зелени. Возчики саней шипели, когда переезжали через деревья — карликовые ивы и берёзы, стелющиеся леса, которые цеплялись за землю, спасаясь от ветра. Слой земли был тонким — плёнка животворной почвы, лежащая поверх глубокого слоя вечной мерзлоты. Она была усеяна озёрами — многие из них были ещё замёрзшими, и голубоватым светом поблёскивал более толстый лёд, который не будет таять всё лето. Летние пруды, озёра и болота фактически были немногим больше, чем недолговечные линзы талой воды, разлитые по вечной мерзлоте.
Но весна наступала. В некоторых местах уже росла трава, а по земле бегала и деловито искала корм земляная белка.
Тундра была удивительно продуктивным местом. Растения насчитывали много видов злаков, осок, невысоких кустарников и травянистых растений вроде разных бобовых, маргариток и лютиков. Растения росли быстро и обильно всякий раз, когда получали такую возможность. И короткие сезоны роста различных растений не накладывались друг на друга, поэтому животные, преуспевшие в жизни в этих местах, каждый год могли кормиться долго и хорошо.