Эйтонский отшельник

Питерс Эллис

Не торопясь, Кадфаэль ехал через темнеющий лес. Луна уже поднялась и лила свой серебристый свет в темноту под деревьями. Повечерие, должно быть, уже завершилось, и братья готовились отойти ко сну. Ученики же и послушники, наверное, давным-давно спят. В пахнущем листвой лесу было свежо и прохладно. Одно удовольствие ехать вот так не спеша, в одиночку, размышляя о разных вещах, о которых как-то некогда задуматься в повседневной суете, ни даже в часы службы и тихой молитвы, когда этому казалось бы самое время. Здесь же, под ночным небом, которое слабо светилось по краям, этим размышлениям было как бы больше места. Глубоко погрузившись в свои мысли, Кадфаэль

ехал через уже довольно старые посадки, впереди светлели открытые поля.

Внезапно монах оторвался от своих мыслей, так как слева, между деревьями что-то громко зашуршало. Нечто крупное и светлое двигалось рядом с ним во мраке. Кадфаэль услышал тихое позванивание конской сбруи. Под деревьями с ноги на ногу переступал конь без седока, но под седлом и с уздой, ибо Кадфаэль хорошо слышал позвякивание металла. А ведь когда этот конь вышел из конюшни, он наверняка был под седоком. В лунном свете между ветвей маячил бледный силуэт, приближающийся к тропе. Ну конечно, нынче вечером на большом монастырском дворе Кадфаэль уже видел этого светлой масти жеребца!

Монах быстро спешился, позвав коня, схватил его за узду и погладил по светлому в яблоках лбу. Седло было на месте, однако ремни, на которых крепилась позади седла небольшая седельная сумка, оказались перерезанными. Где же всадник? И зачем, скажите на милость, он снова отправился в путь после того, как с пустыми руками вернулся со своей дневной охоты? Неужели кто-то направил его по верному следу, ибо даже темнота не остановила его?

Кадфаэль сошел с тропы и углубился в лес в том месте, где впервые увидел бледный силуэт коня. И ничего, — никаких следов! Даже ветки нигде не поломаны. Монах вновь повернул к тропе, и вдруг в высокой траве под кустом, — немудрено, что сразу Кадфаэль и не заметил — он увидел то, что опасался увидеть.

В ворохе опавшей листвы лежал ничком Дрого Босье, и даже несмотря на его темное платье, Кадфаэль ясно увидел еще более темное пятно, — кровавое пятно под левой лопаткой, куда убийца вонзил свой кинжал, а после выдернул его.

Глава шестая

В столь поздний час брату Кадфаэлю едва ли стоило рассчитывать на срочную помощь из аббатства или из замка, да и едва ли кто мог пролить свет на случившееся в этом ночном лесу. Монаху не оставалось ничего другого, как встать на колени перед лежавшим и постараться уловить звуки сердцебиения или слабого дыхания. Однако, хотя тело Дрого Босье было еще теплым и не окоченело, дыхание не прослушивалось и сердце в его могучей груди, пронзенное, очевидно, ударом кинжала сзади, не издавало ни звука. Он умер, по-видимому, совсем недавно, однако кровь из раны уже не сочилась и по краям запеклась темной корочкой. Кадфаэль пришел к выводу, что Дрого умер не меньше часа назад, но и никак не больше двух. Седельные сумки Дрого убийца срезал и унес с собой. И это в Шропширских лесах! Где это слыхано, чтобы разбойники орудовали прямо у нас под боком! Быть может, какой-нибудь городской головорез, прознав о том, что Эймунд покалечен и не выходит из дома, решил попытать счастья в этом лесу, подстерегая одинокого путника?

Как бы то ни было, никакая задержка уже не могла повредить Дрого Босье, и оставалось надеяться на то, что при дневном свете удастся разглядеть какие-нибудь следы, которые помогут отыскать убийцу. Так что в сложившихся обстоятельствах самое лучшее было послать известие в замок, где оставалась ночная стража, чтобы Хью Берингар приехал сюда с самого рассвета.

В полночь братья монахи встанут помолиться, и тогда печальное известие можно и нужно будет сообщить аббату Радульфусу. Ведь убитый был гостем монастыря и со дня на день ожидался приезд сына Дрого Босье, так что аббатству надлежало заняться всеми положенными хлопотами.

Увы, для самого Дрого Босье Кадфаэль уже ничего не мог сделать, однако он мог, по крайней мере, вернуть в конюшню его коня. Взяв того за узду левой рукой, Кадфаэль сел в седло и конь послушно последовал за монахом. Спешить было некуда, до полночи было еще далеко. Да и куда спешить? Если даже Кадфаэль доберется в аббатство до полуночи, поспать ему все равно не удастся. Будет лучше просто заняться лошадьми и дожидаться колокола.

Аббат Радульфус встал раньше всех и обнаружил Кадфаэля, который ждал у южного крыльца, когда тот выйдет из своих покоев. В дормитории колокол пробил, однако Кадфаэлю понадобилось совсем немного времени, чтобы доложить о мертвом человеке, который умер не по воле божией, но от руки человеческой.

Аббат Радульфус никогда не тратил слов попусту, не стал он этого делать и теперь, когда узнал, что один из гостей монастыря нашел свой безвременный конец в принадлежащем аббатству лесу. Известие об этом грубом оскорблении достоинства и еще более тяжком преступлении он принял в мрачном молчании, сознавая, что право и священный долг возмездия ложатся теперь не только на светские власти, но и на церковь. Он молча покачал головой и угрюмо сжал свои тонкие губы. Некоторое время аббат размышлял, но услышав шарканье сандалий приближающихся монахов, он спросил Кадфаэля:

— Ты послал известие Хью Берингару?

— В замок и домой.

— Стало быть, ты сделал все, что мог, во всяком случае, до рассвета. Убитого пусть принесут сюда, потому что сюда едет его сын. А тебе следует проводить шерифа прямо к тому месту, где лежит покойник. А теперь ступай. Я освобождаю тебя от службы. Иди и немного отдохни, а на рассвете присоединяйся к шерифу. Передай ему, что попозже я пришлю людей, которые принесут тело в аббатство.

Студеным утром с первыми лучами рассвета они стояли над телом убитого Дрого Босье, — Хью Берингар и Кадфаэль, гарнизонный сержант и двое стражников, — молчаливые, угрюмо глядящие на большое пятно запекшейся крови, напитавшей со спины богатое платье покойного. Трава была усыпана обильной росой, как если бы после сильного дождя; влага скопилась на меховой опушке одежды Дрого, и словно алмазы, капли сияли на осенней паутине.

— Раз убийца выдернул кинжал из раны, он наверняка унес его с собой, — сказал Хью. — Но мы все же поищем вокруг, а вдруг бросил. Говоришь, ремни седельных сумок были перерезаны? Значит, после убийства он вновь пустил в ход свой кинжал. Разумеется, в темноте куда проще было перерезать ремни, нежели расстегивать. А убийца, кем бы он ни был, не желал терять времени. Однако странно, что всадник подвергся такому нападению. При малейшем шорохе ему ничего не стоило пришпорить коня и избежать гибели.

— А я вот думаю, — заметил Кадфаэль, — что в этом месте Дрого Босье шел пешком, ведя коня в поводу. Мест он этих не знал, а тропа тут очень узкая, деревья растут густо, да и темно было или, по крайней мере, смеркалось. Видишь листья, что прилипли к его подошвам? Он даже обернуться не успел, хватило одного удара. Куда он ездил, я не знаю, но удар в спину он получил, направляясь домой, то есть в наш странноприимный дом, где он остановился. Конь его даже не испугался, он бродил рядом с убитым хозяином.