"Фантастика 2023-96". Компиляция. Книги 1-24
Шрифт:
— Мне нужно… Мне нужно… Проклятье!
Тони попытался снова повернуться к окну, но железная хватка Генри удержала его на месте.
— Что тебе нужно, Тони?
Мгновение он боролся, чтобы не потерять контроль над собой, потом сдался и погрузился в знакомый темный взгляд.
— Мне нужно вспомнить.
— Вспомнить что?
Не ответить было невозможно. Его губы шевельнулись. Он гадал, что же именно собирался сказать.
— Вспомнить то, что я забыл.
В уголках темных глаз появились морщинки, когда Генри улыбнулся.
— С этого и надо
В его бизнесе двенадцатичасовые рабочие дни были нормой, но случались и семнадцатичасовые. Честер Бейн часто оставался в офисе допоздна. Его третья жена развелась с ним именно из-за этого. Он наслаждался ее компанией, но предпочитал оглядывать павильон, мир, созданный им, когда его не отвлекали актеры и съемочная группа. За многие годы охрана и уборщики научились не попадаться ему на глаза.
Сегодня вечером он покормил рыбок, потом пересек темный постановочный офис и встал у двери, ведущей в подвал. Ассистент режиссера побывал там в конце того самого дня, когда на съемках второй группы что-то пошло не так. Этот парень отличился.
Тогда погибла молодая актриса. Тело нашел все тот же ассистент режиссера.
Если рассматривать эти события по отдельности, то первое было необычным, второе — неожиданным, а третье — трагичным. Все вместе они что-то должны были означать. Чи-Би не верил в совпадения.
За семь лет, минувших с тех пор, как он купил помещение старой картонной фабрики, босс редко спускался в подвал. Он мог бы это сделать, его никто не остановил бы. Чи-Би просто не заходил туда, вот и все. Арра Пелиндрейк предоставляла ему недорогие спецэффекты, а он в ответ создавал ей возможность существовать в этом новом мире.
Они никогда не говорили о том, как воздух разорвался над его головой и она упала в прореху, воняя кровью и дымом. Он и она не упоминали о пламени, которое не обжигало, о петардах, не требовавших пороха. Они молчали о том, что и как именно она делала, пока сериал не выходил из рамок бюджета. Если же он обходился даже дешевле, то еще лучше.
Таков был итог их взаимоотношений.
Чи-Би не заботило, упоминала ли о нем Арра за стенами студии, хотя и предполагал такое. Своего босса бранят все.
Он не мог говорить о ней. Это было его решением. Чи-Би не отличался глупостью и знал, что когда-нибудь ему захочется поделиться с кем-нибудь столь невероятной историей. Чтобы не потерять Арру и то, что она могла ему дать, Честер Бейн попросил ее позаботиться о том, чтобы он держал рот на замке. Шеф помнил все, мог, слегка изменив факты, поговорить о ее деятельности с кем-нибудь из знакомых, но не обсуждать, кто она такая и откуда взялась.
В то время такое соглашение казалось ему хитроумным способом защитить свои инвестиции. Теперь Чи-Би внезапно засомневался в правильности принятого решения.
Пальцы человека сомкнулась на дверной ручке.
Что-то происходило. Какая-то сила пыталась положить конец его руководству.
Лестница не скрипела, пока он спускался в серый подвальный этаж. Бейн подошел к столу, заметил модели, маски и добавил их
По всему столу были разбросаны современные фетиши. Маленькие пластиковые телепузики. Осьминог всего с шестью щупальцами. Красная тряпичная лягушка, пахнущая в равной степени корицей и пылью. Чи-Би понятия не имел, что именно искал, и вдруг почувствовал себя смешным.
Внезапный скрип лестницы заставил его круто обернуться. Он молча и сердито уставился на уборщицу, которая застыла, не пройдя и трети лестницы. «Чи-Би» в названии фирмы означало «Честер Бейн». Он имел полное право находиться там, где ему было угодно.
Работодателю стало ясно, что уборщица не двинется с места без его разрешения.
Бейн поманил ее к себе и прорычал, когда она шагнула с последней ступеньки:
— Делайте свою работу и уходите!
Босс сложил руки на груди и наблюдал, как она спешила к столу и поднимала корзину для мусора. Когда женщина опрокинула ее содержимое в зеленый пластиковый мешок, принесенный с собой, он нахмурился:
— Погодите!
Крошечная статуэтка в зеленом халатике снова застыла.
Бейн одной рукой выудил из корзины полдюжины листов бумаги.
— Это не мусор. Сценаристы могут писать на другой стороне.
Уборщица кивнула, хотя явно не соображала, с чем именно она соглашается.
— Продолжайте.
Работница двинулась вверх по лестнице удивительно прытко для своего возраста. Чи-Би следовал за ней куда медленнее. Колени, положившие конец его футбольной карьере, болезненно протестовали, когда он тащил свою тушу на первый этаж. Он выключил свет в подвале, снова пересек постановочный отдел и помедлил у двери, за которой располагался загон для сценаристов.
«Нет, я отдам им эту бумагу утром и ничего не буду объяснять этим ребятам».
Бейн вернулся к себе, швырнул бумагу на стол, помедлил, подобрал верхний лист.
«Толстый, слегка шероховатый. Чертежная бумага. Чистая с обеих сторон и выброшенная в мусорную корзину. Может, пришло время перемолвиться словом с…»
Он включил настольную лампу и направил круг света прямо на бумагу. На ее поверхности виднелись призрачно-серые линии. Они только что были вот тут, а потом исчезли. Хотя, осторожно прикасаясь к бумаге, можно было ощутить глубоко отпечатавшиеся линии рисунка.
Что-то явно происходило.
— Бесполезно.
Генри откинулся в кресле, позволил Тони отвести взгляд и прервать контакт между ними.
— Что-то явно блокирует твои воспоминания.
— Шок?
— Возможно. Когда-то я уже сталкивался с чем-то в этом роде. Ты имеешь весьма богатый опыт в отношении… необычного, но раньше никогда не видел, как труп подруги падает у твоих ног.
— Вообще-то она не была моей подругой, — вздохнул Тони.
— Ты чувствуешь вину оттого, что она мертва?