Газета День Литературы # 110 (2005 10)
Шрифт:
На все лады политкрикун.
А я с годами тише, тише,
Я знаю цену громких фраз.
А мне все ближе, мне все ближе
В селе состарившийся вяз.
А я прижмусь к жнивью ржаному
До слез, до крови на щеке.
Я знаю: боль сильней по дому,
Когда от дома вдалеке.
***
Много хлеба,
Звездный взлет...
Все кричали: вы отстали!
А Россия шла вперед.
Шла сквозь ливни и сквозь вьюги,
Набирая ход такой,
Что все недруги в округе
Потеряли вновь покой.
Становился рев неистов:
Что Россия, как не миф?
Подкупили машинистов,
Тормознул локомотив.
Свет зеленый, это зримо,
Зажигается другим.
Все другие мчатся мимо,
Ну а мы стоим, стоим...
Сколько мается народу,
Лют душевный неуют.
Поезд наш рванул бы сходу,
Только ходу не дают.
Но когда он в поле мглистом
Тронет с места, господа,
И помчит вперед со свистом,
Где вы будете тогда?
***
Даль моя ты вешняя!
Что там? Жизнь неспешная.
Сенокос да пахота,
пятистенный дом.
Там и банька с веником,
и сарайчик с сенником.
Там сундук прабабушкин
под двойным замком.
В сундуке окованном,
молью облюбованном
много бедной всячины —
не свезет возок:
поясок набедренный,
книга "Князь Серебряный",
платье подвенечное,
темный образок.
Вот оно, наследие,
через все столетие.
Никакого золота,
никаких серег.
Там с войны бесстрашные
Жаль, что этой памяти
я не уберег.
Нынче это времечко
лишь толкнется в темечко,
глянешь в щелку прошлого,
вот оно! — замрешь.
Как цветочек маковый
на шкатулке лавовой —-
сколько ни рассматривай,
не сорвешь...
ПОМНЮ, ПОМНЮ...
Восторгаясь страной великою,
Как никто в стране голодны,
Мы на поле колхозное викою
Набивали тайком штаны.
Будет лучше ли, будет хуже ли? —
Как могли, наедались впрок.
Мы животиком проутюжили
Каждый комышек, бугорок.
Может, нас в темноте не видели,
Поворачивались спиной
Сторожа, наши сельские жители,
Покалеченные войной?
Рубашонку от грязи вымою...
Каждой клеточкой пацана
Помню, помню землю родимую,
Как спасала тогда она.
***
Что сказать мне под шум листопада
И под шорох в сухом камыме?
То, что жизнъ не спасти от распада,
От разлада в усталой душе?
Что сказать?
То, что мы не ценили
Каждый день, каждым новый рассвет?
То, что вечного нет в этом мире,
Что и мира-то вечного нет?
Разве эта любовь бесполезна,
Разве эта бесплодна тоска.
От которой качается бездна,
Где планет — как в пустыне песка?..
***
Там все тщеты и травы роены.
Там все ручьи золотоносны,
Там бабка вешает на кросны
Льняную прячу давних лет,
Там лошадь распрягает дед,
А мама стряпает обед,
А на обед опять окрошка,