Газета Завтра 466 (44 2002)

Завтра Газета Газета

Наконец-то и моя очередь! Два часа ожидания — плата за любовь к традиционной русской оздоровительной забаве — парным процедурам. Лозунг "В бане все равны" в нынешние времена потерял свою актуальность. В бане все неравны, и оголяющиеся в кабинах без всякой заминки и в общем отделении после томительных часов ожидания это прекрасно понимают.

Прежде всего иду в парную. Она полна. Согревшись, собираюсь париться, как вдруг небольшое помещение пополняется намыленной фигурой, ловко усевшейся на полу и перегородившей проход к дверям. С мылом в парную входить нежелательно, парящиеся хором начинают делать замечания расположившейся на полу странной фигуре, под мыльной пеной на теле которой разглядываются язвы и струпья, чувствуется характерный запах давно немытого

тела. Бомжиха! Призыв к ней выйти не дают никакого желаемого эффекта. Она что-то лепечет, прикидываясь дурочкой, испуганные возможностью подхватить от сомойщицы всевозможную заразу хотим выбежать, но путь к дверям перегорожен ею же. Перепрыгивать через сидящую на мокром полу не будешь, чтобы не расшибиться самой, еле увещеваем ее отодвинуться, она ползёт в глубь парилки, в которой остается в конце концов одна. Мы ждём, когда она напарится и выйдет.

Банные процедуры — особый ритуал, и мыться до того, как напаришься, не все любят. Высказываем банщице возмущение: почему впустила явно без билета такую особу?

— Да жалко мне, пусть помоется. Больной ведь человек.

— А нас вам не жалко с детьми вместе?

— А чего вас жалеть? Вы же здоровые!

Вот логика! Надолго ли мы здоровые с такой соседкой? Не один десяток клиентов зависит от одной спившейся бабы. Наконец, она выходит. Заглядывавшая во время ее нахождения там женщина сообщила, что та разлеглась на полке. Всё надо мыть. Моем, не жалея шампуня. Хотя надежней было бы с хлоркой, но её запах выживет из бани всех. Помыли, проветрили, напустили пару, набились после длительного ожидания битком; вдруг дверь открывается — снова она! На наши крики и возмущения она реагирует весёлым смехом, думая, что с ней играют, плюхается на пол, вновь перегораживая проход. Она прекрасно знает, что выталкивать её никто не станет, боясь прикасаться. Придётся домываться без парной: неизвестно, сколько заходов она ещё соизволит сделать в парную.

Лавка, на которой заняла место бомжиха, свободна — все боятся оказаться поблизости. Обращаю внимание, что ни мыла, ни шампуня на лавке создающей неудобства женщины нет. А чем же она так густо намыливалась? Но вот вновь вволю в одиночестве нагревшаяся садится на своё место, все женщины тянутся в парилку, отделение пустеет, дама в струпьях подходит к одной из лавок, берёт чью-то мочалку, мыло, начинает тереться. На мои увещевания она не обращает никакого внимания. Я в ужасе: ведь до этого она могла воспользоваться и моими банными принадлежностями! Предупредив женщин, чтобы они хотя бы обдали кипятком свои вещи, наскоро сполоснувшись, покидаю баню с испорченным настроением. Горько и от того, что люди стали бомжами, и что сам не только не можешь им помочь, но и раздражаешься неудобствами, доставляемыми ими. Дай им Бог удачи, а нам терпения!

ПРИДEТ НОВАЯ ЭЛИТА...

28 октября 2002 0

44(467)

Date: 29-10-2002

ПРИДEТ НОВАЯ ЭЛИТА... (Беседа Александра Зиновьева и Владимира Бондаренко)

29 октября нашему давнему автору, выдающемуся русскому ученому и писателю, фронтовику, патриоту России Александру Александровичу Зиновьеву исполнилось 80 лет. Вот уже три года, как Александр Александрович вернулся из вынужденной эмиграции на Родину, в Россию. Преподает в МГУ, Литературном институте и институте молодежи (бывшей высшей школе ЦК ВЛКСМ), выступает с передачами по радио, публикует свои новые книги и научные работы. Он по-прежнему неутомим и энергичен. Открыт для своих читателей. Редакция газеты "Завтра" желает Александру Александровичу доброго здоровья, новых научных и литературных успехов, музыкальных успехов его младшей дочке Ксении и счастья всей его семье.

Владимир БОНДАРЕНКО. Удивляюсь я вам, Александр Александрович, восемьдесят лет, а преподаете в трех вузах, пишете каждую неделю

по статье в журналы и газеты, рисуете, постоянно выступаете, откуда силы берутся?

Александр ЗИНОВЬЕВ. Я люблю работать, и жалею, что до сих пор так и не востребован по-настоящему ни государством, ни обществом. То, что я делаю, это максимум десять процентов от того, что смог бы сделать. Силенок пока хватает. Надо успеть передать свои знания, свое понимание молодым…

В.Б. Мы с вами уже беседовали и в вашей мюнхенской квартире в Германии. За ту беседу, опубликованную в "Дне", я чуть не попал в тюрьму на пять лет. Два года велось уголовное дело сразу по трем статьям. Беседовали и здесь, в Москве, после вашего возвращения. Вели знаменитую беседу вместе с Владимиром Максимовым, где вы сформулировали уже знаменитую фразу: "Целились в коммунизм, а попали в Россию". Под таким заголовком беседа и была опубликована в том же "Дне". Я вас приводил во время ваших приездов из Германии к нам в редакцию на "круглые столы". Где мы вместе с тем же Максимовым, Лимоновым, Распутиным беседовали о социальных проблемах, о политике, о вашей бурной биографии. Мы печатали все ваши самые острые и принципиальные статьи… Попробуем на ваше восьмидесятилетие затронуть уже вечные темы. Побеседовать с вами как с мудрецом об истории, о философии, о мировой проблематике. Вы — один из духовных лидеров общества, всемирно известный логик, писатель. Вы — мудрый человек?

А.З. Видите ли, когда говорят о мудрости, имеют в виду нечто мистическое, в этом смысле я мудрость не признаю. Как и всякую мистику. У человека есть природные способности, он приобретает образование, вырабатывает жизненные установки, приобретает жизненный опыт. В результате этой длительной и тяжелой повседневной работы в течение многих десятилетий приобретается некое понимание реальности.

В.Б. Может быть, мудрость — это зрелость мысли, когда твои концепции проверяются жизнью. Когда опыт десятилетий корректирует любые фантазии. Уже нет молодой категоричности. Размашистости. Лихости.

А.З. Разумеется, это итог прожитых лет. Отбрасывается все лишнее. Что затемняет основные результаты. На первый план выходит самое главное. Мудрость — это упрощение мысли, не некая примитивизация ее, а доведение результатов до такого состояния, когда эти мысли можно смело сообщать другим, даже стоящим на более низком уровне развития, не боясь, что не поймут.

В.Б. Та самая гениальная простота, к которой стремились и Пушкин, и Блок, и Заболоцкий.

А.З. Да, та самая простота, когда результаты сложного исследования выражаются четко и ясно. Такая простота приходит на смену излишнему интеллектуализму. Постепенно все привходящие сложности отбрасываются. Это как у строителей. Вывозится после завершения стройки весь строительный мусор, снимаются леса, и обнажаются или красота конструкции, или безобразность. То, что ты сумел сотворить.

В.Б. Ну а что такое жизнь? Для чего человек живет? В чем его смысл?

А.З. Это все, по-моему, словоблудие. Нет человека вообще. Есть конкретные люди. Живущие в конкретных условиях. Большинство людей ни для чего живут. Просто родились, выросли и живут. Питаются, приобретают одежду, женятся, производят потомство. Вот и все. И вся тайна жизни. Для чего-то, имея некую высшую цель, живут очень немногие. Что касается меня, то я отбросил установку на какую-то цель. Когда мне было 16 лет, я сидел на Лубянке, точно сформулировал для себя не цель жизни, а направление жизни. Что я буду делать и как я буду жить при любых обстоятельствах. Оборвется моя жизнь завтра, а меня в принципе должны были расстрелять, независимо от этого, даже последние два-три дня я должен вести в соответствии с этим направлением. Так и жил. Я никогда ничего осознанно не добивался: получить образование, степень, опубликоваться, добиться известности — никаких подобных целей я не ставил. Шел в определенном направлении и делал то, что мне было интересно.