Газета Завтра 499 (24 2003)
Шрифт:
То были пылкий неутомимый реставратор, мой любимый друг Борис Скобельцин. И Всеволод Смирнов, мудрец, весельчак, труженик, своей могучей статью похожий на Покровскую башню, его любимое детище на берегу Великой. И, конечно же, Семен Гейченко — кудесник, ревнитель, поднявший из праха Михайловское и Тригорское. И Творогов — собиратель рукописей, хранитель усадебных библиотек, знаток старины, склонявший свои пыльно-серебряные тяжелые кудри над рукописными житиями. И археолог Гроздилов, приезжавший каждое лето из Эрмитажа копать древний Псков, его полуистлевшие деревянные мостовые, почернелые срубы, каменные фундаменты исчезнувших храмов. И Лев Павлович Катаев — московский архитектор, друживший, как и я, со Скобельцыным и Смирновым. И ленинградский писатель Радий Погодин. И московский художник
Потом эти люди ушли один за другим, оставив после себя восстановленные храмы и отреставрированные фрески, коллекции древних икон, роскошные книгохранилища.
Возникла какая-то мучительная пауза, совпавшая с общероссийской бедой, государственной, социальной катастрофой. Казалось, во Пскове все рухнуло, все погребено. Казалось, под обломками страны, среди этих напастей погибли и псковские ценности. Стали никому не нужны россыпи смысла красоты.
Но нет, сквозь этот асфальт, через мертвые эти глыбы стали пробиваться новые ростки, новые поколения псковских подвижников.
В Михайловском вместо ушедшего Гейченко появился Василевич. Расцвел Валентин Курбатов, сегодня общенациональный и одновременно псковский мыслитель, литературовед; человек, окормляющий огромные пласты нынешней культуры.
На псковских землях просияли два православных старца — Иоанн Крестьянкин и покойный ныне отец Николай Гурьянов (Залитский). Здесь, в глухой приграничной деревушке, удалившись от мира, пишет дивные свои иконы архимандрит Зинон. Трудится и творит тончайший график, патриот псковской земли Александр Стройло.
Здесь живут и работают талантливые художники, проникновенные литераторы, помнящие Скобельцына и Смирнова. Кому, как не им, осмысливая древнюю и недавнюю историю Пскова, его жертвенность, стоицизм, радостное миросознание, — кому, как не им, возгласить слово Русской Победы, идею Воскрешения?
Их всех теперешних, ныне сущих, объединяет Сергей Биговчий — глава Псковской областной типографии. Он проявил себя как настоящий просветитель. Он является псковским Ангелом Хранителем и счастливым гением, чья культурная издательская миссия прорывается через свирепость, "рыночность", скудность, безумие и пошлость века сего.
Мои покойные друзья не зря прожили в Пскове свои жизни. Дух передается. Книги, выпущенные Биговчим, — это демонстрация силы новой псковской плеяды, храни ее Господь… Псковский ренессанс продолжается…
Валентин КУРБАТОВ
17 июня 2003 0
Валентин КУРБАТОВ
Ах, насмешка нашего издательского дела! Напишут аннотацию и не улыбнутся — "книга рассчитана на широкий круг читателей". А тираж-то одна тысяча! Хорошо же у них представление о широте русского читательского круга! А книжка-то подлинно удивительна, прекрасна, необходима! Я говорю о посмертной книге Валерия Александровича Гаврилина "О музыке и не только…", которую собрала после его кончины из тысяч разрозненных записок Наталья Евгеньевна Гаврилина. И тут никакие благодарные слова не чрезмерны. Надо было не только любить мужа, надо было жить с ним в одно сердце, слышать каждое движение его высокой напряженной души, чтобы понять ценность и великую силу этих мелких блокнотных листков, где иногда стояло одно-два предложения, частушка, шутка, горячее срывное слово, нотная строка. Надо было услышать полноту скрепляющего их духа и потерять глаза над мелким, часто торопливым почерком, хотя вообще Валерий Александрович был аккуратен, чтобы явился этот печальный, счастливый, горький, доверчиво-детский и собранно мудрый том в
И как же много он вобрал в себя! Да ведь и то — он обнимает сорок с лишним лет! А коли поглядеть каких лет — с середины 50-х до конца 90-х — то и объяснять ничего не придется. Только читатель напрасно будет искать здесь прямые отголоски политических страстей. А человек чужой культуры и чужой истории, пожалуй, и новее не сразу скажет, в какие именно годы жил этот человек, только почувствует мощный драматизм и напряжение души художника, сквозь которую время несется не датами и событиями, а ритмом, словом и мелодией, потому что это книга композитора. Но мы-то, мы, кто прожил ту же жизнь здесь, чем бы ни занимались, услышим в этих страницах гул и через нас катившегося времени.
Мы с Валерием Александровичем одного года, и я однажды даже в замешательстве остановился, увидев у него на рояле "мою" школьную фотографию первою класса, пока, вглядевшись, не понял, что это его фотография, его вологодская деревня Воздвиженье и моя ульяновская Сосновка оказались неотличимы, как и бедные тогдашние дети на фотографиях, так что он на моей фотографии "узнал" бы себя, как я на его — себя. Да и во всех этих записях — как слышно родное и общее! Этот шепот крестной после крещения: "Не говори маме", этот шепот мамы после вступления в пионеры: "Не говори крестной". И нерассуждающее исповедание того, что говорит время, пока не вырастет разум, не окрепнет зрение и не замелькают иронические нечаянности: "Меняю небольшую идеологию со всеми удобствами, в центре, на большую. Удобства те же.
Из книги “Перед вечером или жизнь на полях”
Псковская Областная типография, 2003
Вадим КОЖИНОВ
17 июня 2003 0
25(500)
Date: 17-06-2003
Вадим КОЖИНОВ
НЕСКОЛЬКО ПОЖЕЛАНИЙ СОВРЕМЕННЫМ ЧИТАТЕЛЯМ СТАРИННОЙ РУКОПИСИ
В ваших руках замечательный в целом ряде отношений документ — документ, как говорится, человеческий и, вместе с тем, исторический, дающий возможность яснее представить себе и глубже понять русское бытие десятых-двадцатых годов XIX века, то есть Россию эпохи Пушкина, — точнее, времени его молодости.
Поэт сам является на одной из последних страниц дневника (запись 29 мая 1825 года), и это не удивляет, ибо "присутствие" Пушкина как-то ощущается с самого начала...
Кто-нибудь скажет, что Иван Лапин увидел (и узнал) поэта только благодаря "соседству": ведь Опочка, где прошла жизнь автора дневника, расположена менее чем в полусотне верст от пушкинского Михайловского. Однако есть сведения о том, что слава молодого Пушкина распространилась по всей России. Так, например, известно, что в июле 1824 года юный артиллерийский подпоручик Петр Григоров (1804-1851), находясь у подчиненных ему пушек в окрестностях Одессы, узнал, что проезжавший мимо человек — не кто иной, как Пушкин, и тут же приказал своим солдатам произвести в честь него орудийный салют (в результате страстного поклонника поэта начальство отправило под арест, что в принципе было правильно...).
Из предисловия к "Дневнику Ивана Игнатьевича Лапина",
Псков. “Сельцо Михайловское”, 1997
Савва ЯМЩИКОВ
17 июня 2003 0
25(500)
Date: 17-06-2003
Савва ЯМЩИКОВ
Возвращение мое к жизни после десятилетнего почти перерыва, вызванного болезнью, прежде всего ознаменовалось возможностью посещать церковные службы, радоваться колокольному звону, спасительно и целебно действующему на состояние духа и делающему земную нашу жизнь краше и праздничнее.