Газета Завтра 889 (48 2010)
Шрифт:
На этот раз с самого начала всё напоминало бездарный капустник какого-то самодеятельного театра. Это даже не фарс, а пародия на него. По сцене и на экране ходили ряженые псевдо-Фирсы и псевдо-Дуняши, на сцене что-то лихо бренчал на фортепиано сам Михаил Швыдкой. Посредственный театральный критик оказался еще более посредственным сценаристом и режиссером. Я Швыдкого никогда не любил, но есть же и враждебные мне яркие таланты. Можно не любить человека, быть чуждым его взглядам, но признавать его яркое сценическое или литературное проявление. На сцене Дома Пашкова царила пошлость, какую люто ненавидел, к примеру, Антон Павлович Чехов. И надо же, верхом проявления этой пошлости в 2010 году явилось присуждение главной премии "За честь и достоинство", а заодно и "За
Вроде бы неплохие произведения попали в шорт-лист: Роман Сенчин за изрядно нашумевший роман "Елтышевы", Олег Павлов с поразившей даже многих его поклонников "Асистолией", Герман Садулаев с чеченским романом "Шалинский рейд", Михаил Гиголашвили с "Чертовым колесом". Постарались эксперты и номинаторы. Живая современная литература во всем многообразии.
Но хорошей прозе нынче путь — лишь до шорт-листа. А тут на дворе юбилей. Столетие со дня смерти Льва Николаевича Толстого. Удивляюсь, как самому Толстому премию не дали. Чем он хуже Чехова? Или очень уж против правительства высказывался, диссидент на все времена? Иные статьи и сейчас читать страшновато — признают экстремистом. Но можно ведь отойти от его идеологии и политики, и погрузиться в сложнейшую личную и семейную жизнь. Такой Толстой властям не страшен. Такого Толстого можно и с нынешней официальной церковью примирить.
Умные книжные оптовики мне рассказывали, что они заранее заказывали с запасом и книгу Павла Басинского "Бегство из Рая" (первая премия) , и роман Виктора Пелевина "t" (третья премия), посвященные жизни великого графа.
Я в целом высоко ценю дотошную книгу Павла Басинского об уходе Толстого из "Ясной Поляны", хотя и упрекал автора за осознанное педалирование лишь одной семейной линии жизни классика, за игнорирование его идеологии. Это похоже на исследования поэзии Ахматовой, где все её гражданские стихи разбираются с точки зрения неудавшегося любовного романа. К примеру, "Мне голос был… оставь Россию навсегда". Любовная интрижка и не более. Впрочем, повторяю, книга у Басинского достойная. Но чересчур уж предсказуемая под прокремлевскую премию этого года. Уже немало писали, что надо бы для таких книг учредить какую-то специальную президентскую премию. В год Солженицына — давать Сараскиной, в год Пастернака — Быкову, в год Алексея Толстого — Алексею Варламову, в год Льва Толстого — Басинскому. И так далее.
И непонятно, как умудрились дать третью премию провальному роману Виктора Пелевина. Неужто за его неудачную издевку над Толстым? Скажу честно, я достаточно высоко ценю этого писателя, и он давно достоин больших премий, но… за его лучшие книги. В романе "t" он пародирует сам себя. Ощущение такое, что фантазия истощилась, и писать ему не о чем. Впрочем, дождемся новых произведений.
Не очень верится и в вольный выбор второй премии — Александру Иличевскому за роман "Перс". У Иличевского немало поклонников, и всё же не столько, чтобы занимать второе место в самой массовой, как бы главной литературной проправительственной премии. Прочитают роман трейдеры, прочитают филологи, прочитают любители восточной экзотики. И прекрасно, на своём месте он очень даже хорош, талантлив, и раздавит любого оппонента своей эрудицией. Но не уверен, что это наша Большая книга. К примеру, я ценю и собираю все книги питерских писателей-метафизиков двадцатых годов — Константина Вагинова и Леонида Добычина, но всё же литературу тех лет в целом определяли Михаил Шолохов и Михаил Булгаков, Андрей Платонов и Исаак Бабель, Дмитрий Мережковский и Иван Шмелев, Александр Фадеев и Леонид Леонов. Присуди тому же Вагинову Сталинскую премию, ему и самому было бы неудобно. Не на свое место поставили Иличевского околоправительственные литературные круги,
Вот так и варится нынче "Большая книга" в каком-то мёртвом собственном соку. Вроде бы все три лауреата — достойные писатели, а тенденции современной русской литературы как бы и не замечены, на развитие отечественной словесности такая "Большая книга" никакого влияния не окажет. Большой карнавал в масках. Вместо Большой книги получилась Большая фига.
Андрей Смирнов МУЗОН
Фронт Радикального Искусства & Shiva's Disco. "Путь киновари", 2010.
Несмотря на изощрённую оболочку и претензию на сложность, современный нам мир предельно упрощается, структурируется в нечто неприятное, некрасивое, примитивное. Всё это порой напоминает прошлые иерархии, но вывернутые наизнанку, взятые в пародийном ключе. Внутри этого однообразного пейзажа, организма, сведённого к пищеварительной системе, возникают "тромбы", "сгустки", в которых происходит иная, неподконтрольная жизнь. В сообщества, стаи сбиваются даже поэты.
Одну из любопытнейших пластинок уходящего года как раз выдало подобное объединение нонконформистов. "Проект, задуманный в конце 90-х как литературное объединение, со временем трансформировался в музыкально-поэтическую формацию, заплутавшую меж индустриальным кабаре, алхимическим декамероном, энигматикой и эзотерической дискотекой. В депрессивно-танцевальном саунде проекта затейливо сосуществуют dark-folk и IDM, psychodelic rock и noise, минимализм и этника… Под стать и инструментарий: живое электричество и электронные сэмплы соседствуют со звучанием флейты, варгана, иранского тара, горловым пением и т.д.
Но все же алкагестом этого эклектичного варева остается поэзия — от сюрреалистических фантазий транзитом из Поднебесной до кунштюков постмодерна, от экзистенциальных зарисовок до барочной лирики, — гласит самоопределение официального сообщества Ф.Р.И. "В Контакте".
Довольно яркое впечатление производят публичные выступления Фронта, которые и концертами назвать, пожалуй, нельзя. Скорее это возникающие неподконтрольные пространства, в которых интуиции, музыка, стихи, элементы театра вращаются в некоей единой мистерии. Потому свидетелями выступлений Ф.Р.И. можно стать как на андеграундных музыкальных фестивалях, так и в литературных салонах или на презентациях нонконформистских изданий, вроде журнала "Иначе".
В нынешнем составе Ф.Р.И. полтора десятка соратников, почти все отметились на пластинке "Путь Киновари" в качестве авторов, музыкантов или исполнителей. Причём взгляды и интересы каждого из участников Ф.Р.И. нельзя однозначно привести к общему знаменателю — видимо, достаточно согласия по ключевым аспектам и близкой человеческой энергетики. А следы участников формации можно обнаружить повсеместно — от поэтических переводов до групп "Разнузданные волей" и "Окраина" (проект с участием поэта Андрея Родионова). Что такое "радикальное искусство", каковы его параметры, надо будет выяснить у идеологов сообщества, но альбом "Путь киновари" можно слушать и как самодостаточное произведение.
Диск готовился три года, за это время неоднократно изменилась саунд-концепция и состав музыкантов. "Результат: двенадцатитрековая алхимическая сказка "не для всех".
Фронт — традиционно апелляция к большим формам, Ф.Р.И. же — формация полузакрытого характера, здесь хватает того, что обозначается — "для тех, кто играет в эти игры". Впрочем, проблема массовой аудитории точно не интересует участников Ф.Р.И.
Что говорить, если название альбома отсылает к автобиографической книге Юлиуса Эволы и даосским практикам, а в кульминации пластинки звучит текст Эзры Паунда.