Газета Завтра 931 (38 2011)
Шрифт:
— Тут всё грибные боры, — мотнул головой Петр Васильевич. — В выходные дни — столпотворение! Едут аж из Екатеринбурга. Подосиновики, белые, грузди, волнушки, подберёзовики, опята... А ещё растут грибы-дождевики. Снимешь верхнюю плёнку, а в выемке — чистейшая вода, словно из ключа. Зубы ломит. Вроде бы имеет целительную силу, а сам гриб не едят.
— Вы из местных? — поинтересовался я.
— Родился в селе Николо-Павловское. Это в пятнадцати километрах от Нижнего Тагила. И сейчас живу там же с семьей. Никуда не хочется уезжать. Свой дом, огород. Держим поросенка,
— Наверняка имели корову?
— Как без неё?! Ладная, высокоудойная. Помню, попеременно с братом пасли её за два километра в лесу. Всё детство прошло на подворье. Впрочем, как и у других сверстников. Стада в селе было не меньше семисот голов.
— А сейчас?
— Может, с десяток осталось...
— Почему так?
Собеседник сдвинул брови, хмуро выдавил:
— Отбили руки... Разве со скотиной легко? То налогами душили, то огороды обрезали, то принуждали сдавать за бесценок молоко, яйца, мясо. Поди, нынче заставь молодежь вкалывать бесплатно!
— Но вы же держите живность...
— Наше поколение другой закваски. Мне лично больно за русскую деревню. Иметь столько земли, лугов, пастбищ — и кормиться с чужого стола? Не укладывается в голове...
ПОСЕЛОК ВИСИМ раскинулся в широкой котловине. Вокруг покатые увалы, хвойный лес. Сохранилась демидовская плотина. Кое-где еще стоят добротные, почерневшие от времени старые дома на подклетях, в которых жили старатели золотого прииска. Но больше ветхих изб. Останавливаемся у здания местной администрации, бывшего купеческого особняка. По деревянной лестнице поднимаюсь на второй этаж. Пахнет стариной...
Заместитель главы поселка Наталья Васильевна Асхатова встретила несколько настороженно. Стол весь в бумагах, сбоку на приставной тумбочке — одинокий телефон. Рассказывала неохотно:
— В поселке тысяча сто дворов. Жителей — две тысячи. Школа-одиннадцатилетка. Летом много дачников. Раньше был совхоз "Висимский", занимавшийся откормом крупного рогатого скота. Помимо центральной усадьбы было пять отделений: в Висимо-Уткинске, Сулёме, Тагиле, Невьянске, Усть-Утке. Вот уже как десять лет хозяйство обанкротили. Земли выкупил местный предприниматель Владимир Викторович Огибенин. Создал общество ограниченной ответственности "Висимские зори".
— Что у него?
— Триста пятьдесят коров, сеет зерновые. На Висимской ферме бычки на откорме...
— Тагилок не осталось?
Асхатова пожала плечами:
— Ведём учёт только общего поголовья. У частников полсотни коров, а каких пород — не скажу.
— В чей двор посоветуете заглянуть?
— Побеседуйте с пенсионеркой Валентиной Семеновной Федуловой. Давно держит корову. Её дом — напротив колодца. Или к Ашурковым зайдите. Затрудняюсь даже еще кого-то назвать. Тут много старообрядцев — не каждый пустит...
Ферма бывшего совхоза на
— Есть кто из начальства?
— Бригадир Ольга Павловна Федулова. Принимает мясо с бойни...
Под навесом мужики выгружали с тракторной тележки мясные туши. У напольных весов увидел симпатичную молодую женщину. Это и была бригадир. Разговорились.
— Отправляем бычков на мясокомбинат в Туру, — пояснила Ольга Павловна. — Сейчас на ферме с полсотни голов, к осени будет больше. Ведем заготовку кормов. Комбайн убирает траву на силос, пресс-подборщик скатывает сено в рулоны. Только бы погода не подвела, в дождь работать нельзя...
— Сколько человек занято на ферме?
— Около двух десятков вместе со сторожем.
— А в совхозе работало шестьсот!
— Но это когда было... Основное производство у нас сосредоточено в Петрокаменском. Недавно отправили туда отару овец в сто голов. Стригли с них шерсть...
— Как настроение у людей?
Она застенчиво улыбнулась:
— По Библии уныние — великий грех. Чего толку жаловаться на судьбу?! Надо жить с надеждой на хорошее. У меня двое ребятишек, их бы поднять...
После фермы я направился к Ашурковым. На душе досада: "Ну вот, и в Висиме не увидел тагилок..." День заканчивался, предстояла дальняя дорога.
Через забор окликнул паренька лет двадцати, работавшего в огороде:
— Родители дома?
Он насторожился:
— А что хотели?
— Поговорить.
— Ну проходите...
Глава семейства Юрий, крепко пожав руку, усмехнулся:
— Думал, опять кто-то с жалобой пришел на нашу буренку... Недавно забрела на поле хозяйства "Висимские зори", так подали на меня в суд за потраву посевов. Ограничились предупреждением. А где пасти? Раньше пастбище было возле метеостанции, теперь территорию огородили. С развалом совхоза все земли поделили на паи, а поскольку я перешел на работу в "Уральсвязьинформ", мне пай не полагался. В лес тоже не гоняй! Не дай бог у какого-нибудь дома оставит после себя блин. С ружьями бросаются!
— А сено где заготавливаете?
— Знакомый водитель отдал в аренду свой надел. Там и кошу. Спасибо доброму человеку!
— Неужели действительно в деревне негде пасти? — засомневался я.
— Такие ныне порядки... Сосед, Сергей Вячеславович Ольховиков, узнав, что меня вызывали в суд, на другой же день заявил: "Ну, пора кончать с хозяйством!" Человек десять порезали буренок....
Молчавшая до этого хозяйка с грустью обронила: