Город павших ангелов
Шрифт:
— Хотите на меня поработать?
— Нет.
— Почему?
— Вы не предоставляете страховку, включая стоматолога. А кроме того — вы мне не нравитесь.
— По большому счету все эти «нравлюсь — не нравлюсь» роли не играют. Для исключительных людей путь к успеху — это победа над собственным «я».
— Сунь Цзы? [31]
— Майк Овиц [32] читает Сунь Цзы. Бизнес — это война. У узкоглазых поучиться можно. А денег у них куры не клюют.
31
Сунь Цзы (предположительно VI или, по другим источникам, IV в. до н. э.) — китайский стратег и мыслитель, автортрактата о военном
32
Майкл Овиц (р. 1946) — голливудский продюсер.
— Вы с Бобби кино снимаете?
— Он у меня в главной роли.
— А его агент в курсе?
— Да пошла она в жопу. Они на него работают, а не он на них.
— Да, это, безусловно, свежий взгляд. Может, и приживется.
— Да какая, на хрен, разница, — отмахнулся Стелла. — Нашел сценарий, нашел деньги. Осталось только назначить день начала съемок.
— Не забудем и звезду, которая жаждет на вас работать.
Стелла рассмеялся.
Ох уж этот гаденыш, добьет он меня. Сам не понимает, что ему на пользу. Взрывается — и тут же отходит. Говорит — сделаю. И тут же меня посылает.
— А теперь еще вас нанял.
— Он меня не нанимал.
— Но вы же тут. И путаетесь у меня под ногами.
— Ко мне это не имеет никакого отношения.
— Вы ему нравитесь. Я вижу. Он вас уважает.
— У вас контракт?
— Он мне слово дал. На хрена мне контракт?
— Слушайте, так будет лучше для всех. Тут вам не «Крестный отец», и у настоящих бандитов никаких кодексов чести нет. Тут Голливуд. Все врут, пока чек не обналичат. Извините, что приходится разбивать ваши представления о жизни.
— Вы же на него не работаете. Так что вы здесь делаете?
— Мне позвонил его помощник. Сказал, что он отправился сюда вас убивать. Идея, конечно, неплохая, мне по душе. Но он ведь жизнь бы себе испоганил. А Бобби — парень славный, как мне кажется. По крайней мере, был таким, пока вы да всякие долбаные студии за него не взялись. Отстаньте от него. Ему и так дерьма в жизни хватит. Без вас, кровососов.
Стелла пропустил последнее предложение мимо ушей, взял телефон и набрал номер.
— Как он? — спросил он, выслушал ответ и положил трубку. Потом сказал Шпандау: — Заснул на заднем сиденье. — Стелла вздохнул. — У продюсера голова болеть никогда не перестает.
Шпандау допил виски и поднялся.
— По-моему, вы все совсем с глузду съехали, — за метил он. — Я еду домой.
— Уверены, что не хотите на меня работать?
— Думаю, это поставило бы под удар нашу теплую дружбу.
— Умник чертов. Не путайтесь у меня под ногами. Оппозция будет задушена в зародыше.
— Сунь Цзы?
— Нет, мой бывший босс, Винни Кляп. Лучший душитель в нашем деле. У меня есть номер его телефона.
Стелла оскалился в волчьей улыбке. Шпандау поставил пустой стакан и вышел.
На следующий день Шпандау работал в саду. Еноты, по всей видимости, на время забыли о золотых рыбках, и он отдыхал в тишине и покое впервые после возвращения. Б доме затрезвонил телефон. Шпандау не шелохнулся, положившись на автоответчик. И старался не слушать, пока тот записывал. Он прочистил насос на дне пруда и покормил рыб. Они, прямо как собаки, собирались в стайку, едва завидев хозяина. Шпандау высыпал корм. Рыбы проглотили еду и стали довольно извиваться. Он снова задумался над тем, как защитить их от прожорливых енотов. Но ничего толкового в голову не пришло, кроме крыши над прудиком. Ему снова захотелось перестрелять вредителей, но тогда возникнет новая проблема: куда девать дохлых енотов. Да и потом — одних убьешь, другие придут. Золотой момент отдохновения был испорчен, и он вернулся в дом прослушать сообщение.
— Здравствуйте, это Гейл. Вам сообщение от Бобби Дая. Просит перезвонить ему. Его номер…
Шпандау нацарапал номер и подумал, что звонить, возможно, и не стоит. Будет ошибкой еще глубже ввязаться во все это. Ситуация проигрышная со всех сторон. Работа и без того непростая, а тут еще клиент, который сам не знает, чего хочет. Шпандау скомкал листок и швырнул его в мусорную корзину. Пошел в кухню, откупорил пиво и вернулся в кабинет. Вытащил листок из корзины и набрал номер. Заговорил автоответчик. Щебет птиц, вопли гориллы, потом гудок.
— Это Дэвид Шпандау…
Бобби сразу поднял трубку.
— Здорово, спасибо, что перезвонил, —
Поезжайте на восток по бульвару Сансет, начиная от самого известного в мире указателя — «Беверли-Хиллз». И вы окажетесь далеко-далеко от моря и прелестей Санта-Моники. Позади останется извилистый отрезок дороги, вымощенной разочарованиями, у Калифорнийского университета (имея столько денег, могли бы и залатать выбоины), и вот вы уже должны смириться с тем, что дома в Беверли-Хиллз ничуть не похожи на особняк Джеда Клампетта, [33] поскольку дворики тут крошечные и вряд ли найдется постройка в стиле старого Юга. «И мы ради этого тащились в такую даль?» — спросите вы себя. И вот уже мимо мелькнул Брентвуд, где О. Дж. Симпсон [34] порешил (или не порешил) свою жену и ее любовника. И где Рея Брэдбери как-то арестовали просто за то, что он там прогуливался. (Едем, едем дальше, внутрь все равно не пустят. У них тут свои мерила. Чванливые ублюдки!)
33
Герой американского ситкома «Обитатели Беверли-Хиллз», выходил с 1962 по 1971 год.
34
Орентал Джеймс Симпсон (р. 1947) — знаменитый американский футболист, актер, подозревался в убийстве жены и еелюбовника.
И вот наконец перед вами возникает указатель. Но выглядит он не совсем так, как на фотографиях. (Дело в том, что тот, о котором вы думали — большой, знаменитый, — на самом деле расположен немного дальше. А этот — знак второго сорта, дублер, но то, что вам это невдомек, даже хорошо, ведь иначе вы бы чувствовали себя полным идиотом.) Ваша дочка-подросток, примостившаяся на заднем сиденье, просит остановить машину, чтобы сфотографироваться под этим знаком. Но там уже и так столпились человек шесть. И припарковаться негде: либо с кем-то столкнешься, либо схлопочешь штраф. А старушка ваша уже без сил и задыхается. Наверное, это из-за цветов. Вы отказываете дочке и едете дальше. Она сидит, надувшись, и обижается на вас. Собственно, она обижается всю дорогу, как вы из дома вышли. Она вас ненавидит. Жена вас ненавидит. Вам начинает казаться, что вы вот-вот заблудитесь. Карта у вас есть, но никто, кроме вас, не расположен в нее заглянуть.
А вы не можете, потому что врежетесь в кого-нибудь. Или надо остановиться, а остановиться здесь негде.
Мимо несутся на бешеной скорости машины. И люди в них вас тоже ненавидят.
Продолжайте путь. И вот вы приближаетесь к Сансет-стрип. Салон «Ламборджини» намекает на то, что впереди вас ожидает территория гламура. Однако вас ждет разочарование. Все выглядит слегка потертым. Окажись такой район где-нибудь неподалеку от вашего дома, вы бы не остолбенели в восхищении. Только посмотрите на эти гигантские плакаты с торчащими сиськами и членами, закрывающие целиком стены роскошных домов! Господь милосердный! Мимо проплывают рестораны, гостиницы и ночные клубы, названия которых вам смутно знакомы. Но они выглядят совсем не так, как вы ожидали. Ой, смотрите! Это же «Виски-эй-гоу-гоу», где раньше играли Джим Моррисон и «Дорз». [35] Хотя в машине, кроме вас, никто и знать не знает, кто такие «Дорз». Жена говорит, что вы проскочили Родео-драйв. [36] Но черта с два вы повернете назад. При таком-то плотном потоке. И вообще, поделом ей, надо было в карту посмотреть. Дочка заявляет, что, кажется, увидела тот клуб, в котором какая-то звездулька накачалась наркоты и склеила ласты прямо на улице. Она снова просит остановить, чтобы сфотографироваться на этом самом месте. Пошлите и ее ко всем чертям и поезжайте дальше.
35
Знаменитый клуб, в котором выступал идол рок-н-ролла 60-х годов Джим Моррисон и рок-группа «Дорз».
36
Район в Беверли-Хиллз, где расположены магазины известных домов моды.