Гость из будущего. Том 1
Шрифт:
Я сделал задумчиво и одухотворённое лицо, многозначительно посмотрел куда-то вдаль и, постукивая себя ладонями по груди и коленям, запел:
Валенки, валенки — не подшиты, стареньки!
Будут роялти платить — буду в новеньких ходить!
Оп, оп, оп, оп, на-на-на-на-на!
— Клоун, — недовольно пробурчал директор фильма Шурухт.
— Люба, возьми карандаш и рисуй на листе ватмана квадраты 4 на 4 сантиметра в один длинный ряд, — скомандовал я нашей ассистентке режиссёра, разложив на столе рабочего кабинета временно заболевшего Леонида
— Сама знаю, — заворчала девушка и, перевернув ватман, стала рисовать квадраты в одну строку.
— Я всё понимаю, у нас сегодня первый день лета — понедельник 1 июня, и хочется вместо душной работы, посидеть в уличном кафе на берегу Невы, поесть мороженое и сходить в кино, — разозлился я. — Но пожалуйста, соберись! Я тебя прошу квадраты рисовать в ряд, а не в строку! Сверху вниз по самому по краю.
— Зачем это? — вдруг упёрлась моя помощница, именно так распорядился Шурухт, перед тем как исчезнуть по своим делам в неизвестном направлении.
— Сейчас в каждом квадратике напишем название сцены и то, в какой локации она снимается, — терпеливо и занудно начал объяснять я. — После чего напротив каждого квадрата обозначим какая нужна техника, какие люди задействованы и самое главное напишем фамилии проблемных актёров.
— А у нас все актёры хорошие, — ещё сильнее обиделась Любочка.
— А я не сказал плохих, — буркнул я, почувствовав, что ещё немного и взорвусь. — Проблемный актёр — это тот, у которого сложный график съёмок. Например, Георгий Вицин в этом году работает сразу в восьми картинах, дядя Лёша Смирнов в семи, Сергей Николаевич Филиппов в трёх, Игорь Борисович Дмитриев в двух, Роман Сергеевич Филиппов в двух. Ещё Эдуард Хиль должен у нас мелькнуть в эпизоде, а у него свой график гастролей.
— Какой Роман Филиппов? И зачем нам певец Хиль?
— Роман Филиппов — это здоровяк, который сыграл Васю в «Девчатах», — прошипел я. — Нам этот «Никола Питерский» понадобится для придания большей комичности пьесы про графа Нулина. А Хиль в следующем году поедет на международный фестиваль в Сопот. Его эпизод — это дополнительная реклама нашей кинокомедии. Люба, умоляю тебя, рисуй квадратики!
— Подумаешь, какой командир, — забухтела ассистентка режиссёра и, насупившись, стала молча рисовать требуемые квадраты.
А я, наконец, сам спокойно углубился в сценарий. В принципе и без разрисовки листа ватмана было очевидно, что самыми сложными в кинокомедии будут эпизоды в так называемом Среднем драматическом театре, где служит гримёром главный герой кинокартины Зайчик. И самое простое решение, которое сразу напрашивалось — это снимать ночью в БДТ, чтобы никому не мешать и не тратиться на дополнительные декорации в павильоне.
«Хотя зачем ночью? В БДТ со дня на день заканчивается театральный сезон!» — вспомнил я и, быстро набросав сроки занятости Вицина, Филиппова и Смирнова, пришёл к выводу, что нужно начинать съёмку с 5 июня, то есть уже в эту пятницу, и заканчивать её через семь дней до 12-го числа. Всё остальное кинополотно с чувством, с толком и с расстановкой спокойно досъёмывалось
— Ты только посмотри, что делают, разбойники! — в комнату забежал взмыленный Иосиф Фёдорович. — Короче, нам дают либо дефицитную 35 миллиметровую цветную плёнку при расходе 1 к 4, либо черно-белую при расходе 1 к 10. Это же грабёж!
— Как 1 к 4, когда простая репортажная съёмка идёт 1 к 3? — опешил я. — Мы что, должны всё кино снять с одного или двух дублей?
— Вот и я говорю, грабёж, — закивал головой дядя Йося, рассматривая нарисованные на ватмане квадратики. — Что будем делать, курьер? Слушай, а может, снимем чёрно-белое кино?
— Аха, фильм ужасов, — рыкнул я. — Значит сюжет такой: в ленинградском БДТ завёлся злой маньяк-убийца, актёр-неудачник. И пока актёрская труппа репетировала свой бездарный спектакль, он поодиночке перерезал каждого артиста. Причём последним умер главный режиссёр, который успел выбежать на крыльцо с топором в спине и крикнуть: «милиция, убивают, спасите!».
— А разве такое возможно в нашем Советском союзе? — пролепетала напуганная Любочка.
— Не обращай внимания, это у нашего Феллини юмор такой, могильный, — отмахнулся Шурухт и спросил конкретно меня, — смета готова?
— В процессе, — я кивнул на почти пустой лист ватмана, — но если мы хотим без проблем отснять нашу весёлую фильму, то уже 5-го июня в здании БДТ должны скомандовать: «Камера! Мотор!». Вот и считай, дядя Йося, всех ведущих актёров на следующие семь дней нужно где-то поселить, желательно за городом подальше от ресторанов и кабаков. Потом их нужно кормить, поить и возить каждый день на автобусе с работы и на работу. Ещё нужен дополнительный охранник, чтобы нашу кинотехнику из БДТ не растащили по винтикам. Сам знаешь, кому отвечать придётся, ха-ха.
— С охранником согласен. Но зачем людей перевозить за город? В гостинице получится и дешевле и удобней, — возразил директор Шурухт.
— Возможно, но за городом они все будут на виду, в кулаке, если и выпьют по чуть-уть, то у нас на глазах, — я сжал кулак. — А в Ленинграде кто-нибудь может вечером загулять и получить травму лица. Теперь посчитай, во что обойдётся дополнительный день или два съёмок, которых у нас, кстати, нет. То Вицин уезжает, то Филиппов, то Смирнов, то Дмитриев — граф Нулин, из чужих краёв.
— Может быть, ты и прав, — прошептал Иосиф Фёдорович.
Ближе к семи часам вечера я худо-бедно расписал своими каракулями весь лист ватмана. Примерная смета кинокомедии достигла 110-ти тысяч рублей. А собственно говоря, с чего ей было расти? Киноплёнки нам дали в обрез. Львиная доля съёмок должна была состояться либо в БДТ, либо в кинопавильоне, а на дорогую уличную натуру оставалось совсем чуть-чуть экранного времени. Поэтому дядя Йося пораньше отпустил ассистентку Любочку домой, а затем сказал, чтобы я эти каракули больше никому не показывал и потребовал увеличить расходы хотя бы до 150-ти тысяч, но аккуратно.