Град на холме
Шрифт:
«Боль делает сильнее», – любил повторять условный антагонист книги.
«Искра сияет в темноте», – полагал условный протагонист.
Если подумать, то обе фразы об одном и том же. Разница между как бы положительными и как бы отрицательными героями исчезала. Жестокость мира, его правила, уравнивали всех. Это не говорилось прямо. Это шептала атмосфера нуара: глаза «героев» озарялись внутренним светом лишь в темноте.
Нуар пропитывал каждую строчку, каждый оттенок мысли и ощущений. Это блики исчезающего света, неясные отражения на поверхности воды, силуэты, проступающие в дымчатом стекле. Это когда за окном идёт бесконечный дождь,
Или не виден. Тот, для кого это важно, поймёт, в чём дело. Сумрак делает едва заметное явным, подчёркивает искру, что тлеет в глубине чёрствой, присыпанной пеплом, души «героя». Нуар это странный мир, в нём даже оставлено немного места для надежды. Но ведь ей и не надо большего… А где-то ближе к концу случайно брошенное слово, мелькнувшая искра человечности, может искупить многое. Или не может – если режиссёр сумел выдержать стиль.
Женщины в мире нуара много курят. Потому что клубы сизого дыма, обнимающие затемнённый женский профиль, невероятно красивы. Потому что женщины в мире нуара внутренне свободны. Это они управляют мужчинами. Зато тем перепадает большая часть выпивки, раздумий и сомнений. Они будто ждут, чтобы их предала роковая женщина, ведь это тоже будет красиво – как вполне художественный вариант известной забавы паучков «чёрная вдова».
Мужчины томятся в ожидании своей участи, коротая время за рюмкой коньяка, играя зажигалкой и барабаном револьвера. Хрустальные грани играют отблесками света, а на дне рюмки прячется последний глоток, от которого, по сценарию, должно стать чуть легче. Или не должно.
В «Сияющем городе» есть много мест, где свет не гаснет. Например, дорогие рестораны и казино. Но настоящим мужчинам там душно. Пропустить стаканчик, выдержать ядовитый женский взгляд – и на тёмную влажную улицу. Множество бликов ослепляет, в них так легко спрятать правду, а блеск в глазах может оказаться оптическим обманом.
Лишь наедине с собственным отражением, или когда полоски теней от жалюзи падают на лицо, персонаж готов высказать самое сокровенное. Даже если это женщина.
Особая роль в «Сияющем городе» отводилась воде. Она была по-настоящему многолика. Вода это стихия, иррациональное, непостижимое, неизбежное. Вода пропитывала весь город – от вечерних улиц и причалов до женских глаз…
Когда я закрыл книгу, передо мной возникла белая стена больничной палаты. Я вернул на место закладку и положил книгу на место. Вздохнул. Сосед всё так же сопел.
«Два дня. Врач дал два дня… Проклятье», – попытка представить себя на месте перебинтованного и залеченного соседа привела к тому, что мне захотелось убежать.
Я пошевелился, проверяя, в порядке ли тело. Боли нет. Только лёгкое головокружение. В столике рядом с койкой обнаружилась свёрнутая одежда и содержимое карманов. Всё, кроме оружия.
«Лучше проваляться дома, чем здесь», – я поднялся на ноги и оделся.
Неожиданно в палату вошла медсестра:
– Куда вы? Виктор Рулёв? Вам показано…
– Нет. Я только вернулся за вещами. Рулёв это он, – я кивнул в сторону мумифицированного соседа.
– Вас выписали? В журнале не было пометок.
– На прошлой неделе. Я тут забыл вещи. Спасибо.
– За книгой тоже вернётесь?
– Она… не моя.
Медсестра неуверенно покосилась на мою смятую койку. Я, не медля, юркнул за дверь. Всего хорошего… А ничего так получилось? Красиво. Знание сюжетов старых фильмов и книг облегчает жизнь.
Я сел в такси и назвал домашний адрес.
Неужели выдался шанс нормально поспать? Грех его не использовать. Так что вперёд. Домой…
Вид из окна такси немного озадачивал. В городе оказалось неожиданно тепло, пришлось изловчиться и снять плащ. Погода со времени посещения городского кладбища радикально улучшилась. Между зданиями не бушевали ветры. Спинер не носило по дороге из стороны в сторону. Да и вообще машин на трассах прибавилось, на линиях появились магнитные вагончики общественного транспорта, движение которого ограничивалось при штормовых предупреждениях. На пешеходные мостики высыпали люди. Было хорошо видно, что пешеходы без зонтов. Даже дождь прекратился – на стёклах такси не плясали привычные блики в разводах воды. Неужели системы климата починили? Прям враз, по всему городу?
Автопилот выглядел невозмутимо. Он же робот, в конце концов. Ему плевать. Мои размышления прервал звонок Леона.
– Хватило сил сбежать из больницы? – спросила голограмма.
– Так получилось, – промычал я.
– Тогда давай на работу.
Не дав времени на сочинение отговорки, Леон исчез. Вместо его наглой голограммы взору предстал вид города, оживающего после шторма. Передвигаться по наземной трассе стало невозможно из-за пробок, поэтому я ещё раз заплатил автопилоту и приказал подняться на предельную высоту. Сообщил адрес работы. Железка кивнула в ответ.
Совершив несколько вертикальных манёвров, пару раз постояв в очереди на набор высоты, мы взмыли в небо. Да так резво, что у меня закружилась голова, и я на какое-то время закрыл глаза…
Первое, что я увидел на фоне синего безоблачного горизонта – Аркология. [48] Исполинское здание, объединяющее в себе производственные и жилые зоны. На фоне заурядного пейзажа оно казалось кораблём, плывущим среди невысоких волн.
Это было необычное место. Оно представляло собой гетто, где проводился сложный социально-технический эксперимент. Там могли «жить» только роботы.
48
Автономный город-здание, оптимизированный с целью сведения к минимуму влияния жителей на окружающую среду. Концепция разработана примерно век назад архитектором Паоло Солери в труде «Аркология: Град по образу и подобию человеческому»
Я заметил, что автопилот равнодушен к виду гетто и осматривает другие участки Парижа-3.
Каким он видел наш город? У него в голове платы и схемы. Он видит ими, упорядочивая окружающий хаос в прямых углах, где сходятся потоки световых и электронных сигналов.
Я бросил взгляд за окно и попытался представить себе город его глазами…
Мы как раз пролетали над деловым кварталом, что был застроен похожими друг на друга небоскрёбами. Пространство делилось ими на симметричные фигуры. Участки платформы, проплывающие перед глазами, оказывались невероятно похожими друг на друга, а сам квартал напоминал электронно-оптическую микросхему. Странным образом я будто видел сцену из первых глав книги – где изображался верхний этаж «Сияющего города».