Грезы о Вавилоне. Частно–сыскной роман 1942 года
Шрифт:
Я действительно собирался насладиться роскошью поездки в автобусе. Сан-Франциско я топтал копытами уже много недель. Сильнее обнищать невозможно, однако теперь эти дни — в прошлом.
Я залез в автобус, уплатил никель и уселся точно король, который наслаждается новеньким троном. И вздохнул с облегчением, когда автобус двинулся по Сакраменто. Наверное, я вздохнулслишком громко, потому что женщина, сидевшая, скрестив ноги, напротив, раскрестила их и нервно отвернула голову в другую сторону.
Ей-то, наверное, место в автобусе достается каждый день. Может, она даже родилась
Некоторые люди не ценят, как им в жизни — повезло.
31. «Барабаны Фу Манчу»
Короткая автобусная поездка на вершину холма — хорошее время для размышлений о моем частно-сыскном вавилонском сериале. Я откинулся на спинку, и разумом моим завладел Вавилон — словно теплым кленовым сиропом поливают блинчики с пылу с жару.
…м-м-м-м-м-м-м-м, хорошо.
…м-м-м-м-м-м-м-м, Вавилон.
Сериалу надо придумать название.
Как же мне его назвать?
Сейчас поглядим.
Тут я подумал обо всех названиях сериалов, что попадались мне на глаза в последние несколько лет. На самом деле, я большой кинолюб.
«Маг Мандрагор»
«Фантом подползает»
«Приключения капитана Марвела»
«Таинственный доктор Сатан»
«Тень»
«Барабаны Фу Манчу»
и «Железный коготь».
Все это хорошие названия, и мне для моего сериала требовалось такое же хорошее. Пока автобус перемещался к вершине Ноб-Хилла, останавливаясь и снова двигаясь, подбирая и высаживая пассажиров, я пропустил через свой ум сотню названий. Лучшие, что я придумал, вот:
«Ужас доктора Абдула Форсайта»
«Приключения частного сыщика в Вавилоне»
«Тени-Роботы подползают».
Да, это будет очень весело. Мне есть где развернуться, только надо быть поосторожнее и не давать ничему просто взять и улизнуть. Даже держа Вавилон в тугой узде, я проехал две лишние остановки, и пару кварталов мне пришлось возвращаться пешком.
Нужно следить за собой крайне тщательно — особенно потому, что у меня теперь есть клиент, — и не давать Вавилону меня облапошить.
32. Могила по пятницам
Я увидел платный телефон. Может, лучше и впрямь позвонить маме и развязаться с этим. Чем скорее я ей позвоню, тем скорее не придется звонить ей снова. Еще на неделю с этим будет покончено.
Я уронил монету в щель и набрал номер.
Телефон прозвонил десять раз, а потом я повесил трубку.
Интересно, где она?
Потом я вспомнил, что сегодня пятница и мама — на кладбище, раскладывает цветы на папиной могиле. Этим она занималась каждую пятницу. У нее такой ритуал — дождь ли, солнце, она по пятницам навещает его могилу.
Может, сегодня не лучший день, чтобы ей звонить.
Так я ей только напомню, что убил его, когда мне было четыре года.
Нет, лучше позвонить ей завтра.
Вот это с моей стороны будет очень умно.
Я начал думать про тот день, когда убил отца. В воспоминаниях
Мне кажется, лучше всего на свете пахнет совсем новое. Одежда, мебель, радиоприемники, машины, даже тостеры или электрические утюги. Для меня все они пахнут хорошо, когда новенькие.
Как бы там ни было, я вспоминал вглубь, до самого утра, когда убил своего отца. Дошел до того, как прикладываюсь носом к крылу новенькой «модели Т», и тут внезапно поменял курс мыслей. Не хотелось думать о том, как я убил отца, поэтому в уме я просто сменил тему.
Думать о Вавилоне я не мог, или у меня все пойдет прахом, поэтому я задумался о своем клиенте.
Кто он — мой клиент?
На что похож?
Чего от меня хочет?
Зачем мне обязательно нужен револьвер?
Он попросит меня как-то нарушить закон?
Если да, то я, конечно, это сделаю, если не надо будет никого убивать. Беднякам выбирать не приходится. Человек в моей лодке должен грести куда велят, вот только убивать я никого не стану. Это единственное, чего я не буду делать. У меня полная безнадега. Мне нужны эти деньги, ч-черт.
Я не знал, мужчина у меня клиент или женщина. Известно мне было одно: я с кем-то должен встретиться перед радиостанцией в шесть часов вечера. Как я выгляжу, клиент уже знал, поэтому как выглядит он, мне знать не нужно. Смысл тут есть, только если ты пал так же низко, как я, и, по-моему, смысла тут бездна.
33. Смит
Размышления о том, что я не знаю ни имени, ни пола моего клиента, как-то возвратили меня к Вавилону и моему сериалу.
Иногда Вавилон вот так и случается.
Что я там себе думал, пытаясь сочинить название для сериала, когда не дал еще имен главным героям? Имя негодяя у меня, конечно, уже было: доктор Абдул Форсайт, — но я пока не придумал имени самому себе.
Ой-ё-ёй, куда смотрело мое соображалово? Надо бы себе имя придумать. Может, и в названии пригодится.
Имя Ас Мачо я уже присвоил себе для вавилонского детективного романа, который только что закончил переживать, но мне вовсе не нравилось пользоваться тем же именем в других приключениях. Мне нравилось менять себе имя. Например, когда я был вавилонским героем бейсбола, я пользовался именем Самсон Рут [10] но хорошего понемножку. В сериале мне понадобится другое имя.
Возвращаясь два квартала к намеченной автобусной остановке, я перебрал в уме несколько имен. Мне нравится имя Смит. Не знаю почему, но мне это имя всегда нравилось. Некоторые считают его слишком заурядным. Я — нет.
10
Бейб Рут (Джордж Генри Рут, 1895–1948) — знаменитый американский бейсболист.