Химеры Хемингуэя
Шрифт:
Можно.
Он сделал мне предложение, когда я спала.
В его постели.
Где я сейчас и нахожусь. Он вернулся домой поздно. Я не спала, несколько дней.
Во что ты… была одета?
А тебе-то это зачем? Джонатон, ты надо мной издеваешься. Думаю, я была… под одеялом.
Ты не уверена?
Я только что приняла ванну. У меня волосы были
Нет. А ты скажешь Саймону?
Мне надо идти, правда.
Кому бы еще позвонить? В Университет Лиланда. Заместителю декана по учебной работе. Академический отпуск? Тише, Стэси.
Ты бросила колледж.
ii
Они праздновали. Саймон привел Анастасию на верхний этаж самого высокого отеля в городе.
— И мы здесь живем… — сказала она, имея в виду Сан-Франциско.
— Нет, мы живем там, — ответил он, имея в виду город десятками этажей ниже.
Значит, есть разница. Анастасия увидела это, прижав нос к оконному стеклу, обнимавшему столик. С этой высоты весь горизонт был точно сделан на заказ для нее одной. Она вздрогнула. Саймон попросил ее закрыть глаза.
Вслепую лучше. С левого безымянного пальца исчезла бечевка, на ее месте появилось что-то новое — секундный холодок, а когда он сжал ее ладонь — какой-то острый край.
— Ммф, — сказала она. Он переключился на ее правую руку. Раскрыл ладонь и сжал ее пальцы вокруг чего-то длинного, очень тонкого.
— Ты веришь мне, Анастасия? — Она кивнула. Он направил ее руку. — Я хочу, чтобы ты обещала. — Он опустил к столу ее руку с крепко зажатым в пальцах пером.
— Ммф… — повторила она. И расписалась там, где он попросил.
Открыла глаза.
— Они прекрасны в голубом, — сказал Саймон, все еще сжимая ее левую руку. Она посмотрела на стол.
«Анастасия Лоуренс (далее именуемая „Автор“) настоящим передает издательству „Шрайбер Букс Инк.“ (далее именуемому „Шрайбер“) исключительное право на издание, переиздание, распространение, продажу литературного произведения Автора, предварительно озаглавленного „КАК ПАЛИ СИЛЬНЫЕ“…»
Контракт занимал шестнадцать страниц. Стэси его отложила.
— Ты по правде этого хочешь? — спросила она жениха. Официант по знаку Саймона налил им шампанского.
— Ты посмотри, что там написано. — Саймон отпустил ее руку, чтобы долистать до раздела про аванс в миллион долларов за две книги.
Но она не смотрела. Поднесла руку с кольцом к окну, как утром, когда на пальце был узел бечевки. Саймон отложил контракт.
Звездам снаружи было до него далеко. Они мерцали, пока не падали. А бриллиант был вечен, молод и ярок — игрок, ставящий на отраженный свет. Анастасия последовала бы примеру, будь она сделана из камня.
Но ей суждено было стать звездой. Саймон все устроил. Он снова попытался привлечь ее внимание к только что подписанному контракту.
— К чему мне это читать? — спросила она. — Я тебе доверяю.
Эти слова сделали заготовленный им тост довольно невнятным, но шампанское уже выдыхалось, а ничего более уместного Саймон предложить не мог, поэтому все равно провозгласил:
— За мою будущую миллионершу. — Она выпила за это в полном восторге — решила, что это удачная шутка. Потом он сказал: — Мы должны выпить и за Жанель.
— Почему Жанель? Ты женишься на мне.
Он улыбнулся:
— Она вела переговоры по контракту.
— Брачному контракту?
— Контракту на книгу. — Он погладил бумаги — ей нравилось, когда он гладил ее так по голове. — Теперь ты на миллион долларов богаче, и в этом существенная заслуга Жанель.
— Мне нужен миллион долларов?
— Нам нужен. — Он положил руку ей на колени.
— А.
— Разумеется, все устроил я, но Жанель съездила в Нью-Йорк и довела дело до конца.
— Сегодня?
— Несколько недель назад.
— Я еще даже не напечатала…
— Уже была первая часть.
— Но я дала ее тебе.Как Жанель…
— Жанель мой партнер, Анастасия. Привыкай. Если бы не ее упорство, мы бы вряд ли получили контракт на две книги.
— Мою книгу и ее?
— Конечно нет. Жанель не писатель. Не нужно ревновать.
— Тогда какую?
— На твою первую книгу и на следующую.
— Нет никакой следующей. — Она уже допила шампанское, но все равно взяла бокал. Официант наполнил его на полпути к ее губам. — Нет никакого другого романа, Саймон, только первый.
— Я знаю. Но ты его напишешь. Жанель выбила тебе целый год.
— Я не могу. — Она потянула за кольцо. Высвободила руку.
— Все в порядке. — Саймон помог надеть кольцо обратно на дрожащий палец. — Тебе не нужно ничего делать, если не хочешь. Я не могу тебя заставлять. Я могу только дать тебе простор.
— Простор?
— Простор, чтобы писать… или не писать… как захочешь.
— Я не хочу простора, Саймон. Я хочу… тебя.
— И я, Жанель.
— Кто?!
— Анастасия.
— Ты сказал…