Хранитель понятий

Майданный Семен

– …Из двадцати разбросанных по Петербургу станций «Меркурий» на территории нашего района это уже четвертая, – округло и плавно вещал Валентин Степанович, а точнее – скучно и занудно. – Цифра приличная, но могло быть и больше. Считайте это за укор, – посылая авансы пока анонимному Карбиду, отечески улыбнулся приглашенной прессе Валентин Степанович. Улыбка вышла не ахти, не умел подать себя Валентин Степанович, вечно у него это получалось сикось-накось. – Исследования показывают, что потребности только нашего района составляют около пятидесяти автозаправочных станций. – Валентин Степанович прессу не жаловал и

не любил маячить на виду. И не имел к тому данных. Любой костюм на его грузном теле висел мешком, и вечно руки не знаешь куда деть. – Тогда как в настоящий момент действует всего восемнадцать. Извиняюсь, с сегодняшнего дня уже девятнадцать. А теперь пару слов скажет генеральный директор компании «Меркурий». – Не любил и не умел говорить с народом долго Валентин Степанович. К тому же пора наконец было увидеть воочию нефтяного бонзу.

Валерий даже зажмурил глаза на секунду. Надеясь на чудо, он тянул до последнего. Так и не набрался духу сообщить гостям, что Карбид пребывает хрен знает где, но здесь отсутствует. И теперь крутой конфуз неминуем.

Но когда Валерий открыл глаза, им пришлось полезть на лоб. Свершилось чудо, да не того фасону. Из задних рядов к микрофону нагло пер не высокий и не низкий человек лет до сорока в шикарном шоколадном костюме. Штатный охранник хотел было пресечь безобразие, но решил сперва оглянуться на коммерческого директора. А тот – мякоть, плавает по сцене гоголем-моголем. Охранник решил не ввязываться.

– Добрый день, друзья, – уверенно перехватил микрофон из руки главы администрации незнакомец. – Первым делом я хочу вам сообщить приятную новость. Все, кто прикатил на наш скромный сабантуй на колесах, после торжественной части смогут заправить свои баки бензином на халяву. Это наш маленький презент, – балагурил Шрам. Праздничный, веселый, бесноватый. – Во-вторых, особо хочу подчеркнуть, что без дружеского, не поймите превратно, внимания со стороны городской администрации нам не удалось бы выдержать такие темпы развития, – благодарственный кивок в сторону господина Малахова. – Ну а теперь перед вами выступит знаменитый бард Михаил Куб. Прошу любить и жаловать. После песни я с удовольствием отвечу на все вопросы.

Брякнув о попавшийся по пути стул гитарой и смахнув грифом кепку с телеоператора, бард выкарабкался вперед, подхватил и установил микрофон на стойке и тщательно захрипел:

Не космос – метры грунта надо мнойИ в шахте не до праздничных процессий,Но мы владеем тоже неземнойИ самою земною из профессий.Любой из нас ну чем не чародей?Из преисподней наверх уголь мечем.Мы топливо отнимем у чертей,Свои котлы топить им будет нечем.

Гости слегка прибалдели от такого регламента. Шрам же, пользуясь отсутствием постороннего внимания, протянул Валерию сложенный вчетверо примятый тетрадный листок:

– У меня для тебя цидулька, – сказал он таким шепотом, что его слова было трудно проигнорировать.

Раздружившийся с головой Валерий записку развернул. «Валерик, не рыпайся, я – сдулся. Теперь главный по „Меркурию» – Сергей Шрамов», –

кудрявился знакомый почерк Карбида. А еще на краю бумажки гордо красовалось бурое пятно вместо заверительной печати. Запекшаяся кровь.

Вгрызаясь в глубь веков хоть на пяток,То взрыв, то лязг – такое безгитарье.Вот череп вскрыл отбойный молоток,Задев кору обоих полушарий.Не бойся заблудиться в темнотеИ захлебнуться пылью – не один ты.Вперед и вниз, мы будем на щите!Мы сами рыли эти лабиринты.

Бард закончил хрипеть под Высоцкого, тряхнул в поклоне чубом и свалил с панорамы. Зал вздохнул с облегчением, из рядов взмыл журналист:

– «Деловая неделя», Павел Иванов. Скажите, пожалуйста, не тот ли вы Сергей Шрамов, который баллотируется в муниципальные депутаты?

– Сегодня мы здесь собрались по другому поводу, но было бы нелепо не признать – он самый.

На заднем ряду у Ридикюля запиликала мобила, и Ридикюль выпал из пресс-конференции.

– «Пятое колесо», Константин Зельфор. Вопрос к главе районной администрации. Год назад заявлялось, что здесь будет построена автозаправка «Несте». Теперь же вдруг открылась автозаправка компании «Меркурий». Вы можете это как-нибудь прокомментировать?

– До конца следующего года я открою по городу еще пятьдесят заправок. – Шрам не отдал микрофон главе. – Я собираюсь подвинуть «Несте» и многих других, – процедил Сергей и хитро добавил: – Горюче-смазочных материалов у меня на это хватит.

– Это следует понимать… – начал рожать новый вопрос Константин, но по глазам кандидата в депутаты понял, что вопрос неуместен.

– И еще один сюрприз, уважаемые. Так уж выгадалось, что один из вас окажется десятимиллионным клиентом «Меркурия» и не уйдет от заслуженной награды, – прикололся Шрам. Радушный, улыбчивый, азартный.

Зал вопросов больше не имел. Толпа поспешила заправить на халяву свои «Жигули» и подержанные «опели».

Сергей Шрамов на правах новой метлы махнул Валерию:

– Тебя Валерой кликают? Подшустрись там, чтоб все было тип-топ. – И не на миг не сомневаясь, что Валерий тут же помчится исполнять распоряжение, повернулся к жующему губы господину Малахову: – Видите, как иногда срастается, Валентин Степанович. Я – не Карбид, я теперь заместо него уже около пары часов. И считаю своим обязаловом сохранить в силе все ваши заочные параграфы с господином Карбидом.

– Я…

– Понимаю, вам требуется срок все взвесить и прорюхать.

– Точно так, – выдавил глава района, будто выжал пересохший гуталин из тюбика.

И побрел на выход, погруженный в себя по макушку. То, что на нем костюм мешком, главу уже мало волновало.

– А никто и не просек, что песня не про бензин, а про уголь! – радостно крикнул Шраму Михаил, когда они остались в кафе без посторонних.

– Ась? – не понял задумавшийся Шрам, Сосредоточенный, посмурневший, опасный.

– Им оказалось одножбаново про уголь или про бензин.

– Ты, Мишаня, здесь подежурь, а я сейчас обернусь.

Шрам двинул из зала, и телаш-шофер тут же пристроился сбоку.