Ian Gillan. Дорогой славы
Шрифт:
Гиллан умеет играть на гитаре, но использует ее, как правило, только при сочинении песен и «для собственного развлечения». Изредка он будет брать гитару в руки во время сольных выступлений в 90-х годах. Как ни странно, Иен не любит играть на пианино, хотя этот инструмент стоял в доме семьи Гилланов. Да и родной дядя Айвор (Ivor) был джазовым пианистом.
Самый весомый вклад в творчество DEEP PURPLE Гиллан внес как соавтор музыки и текстов. Как правило, Блэкмор, Лорд, Гловер и Пэйс придумывали инструментальную часть, а потом наступала очередь Гиллана: «Если вы можете представить себе запись без вокала, то это то, с чем я работал. Инструментальная подкладка, даже самая прекрасная, не является песней». Так что чаше всего замечательные инструментальные пассажи с изумительными риффами Блэкмора приобретали окончательный вид благодаря мелодической
«Мы заимствовали ее у американской группы IT’S A BEAUTIFUL DAY, из песни «Bombay Calling», вернее, это была инструментальная пьеса. Вместо их скрипки Джон сыграл фразу на органе, потом я начал петь слова, которые сейчас известны всем. Прежде, чем мы поняли, что произошло, у нас была готова вся песня, базировавшаяся на этой музыкальной фразе IT’S A BEAUTIFUL DAY. Мы никогда не скрывали этого, и всегда подчеркивали, что наша песня инспирирована этими американцами».
Справедливости ради следует отметить, что эту композицию сделала легендарной не заимствованная мелодия, а вокальная партия Иена, в которой он поет все выше и выше, переходя на сирену-крик. Не зря газета «Melody Maker» назвала голос Гиллана «серебряным».
В случае с «Child In Time» встретились хорошая цепляющая мелодия, виртуозная вокальная партия, интересные соло инструменталистов. Да и текст, написанный Иеном, попал прямо в точку: «Это было время, когда тон в мировой политике задавала так называемая «холодная война». Люди жили в страхе, ожидая ядерную катастрофу. Я уже не помню, откуда взялось название «Дитя во времени». В тексте поется: «Sweet child, in time you’ll see the line…» («Милое дитя, в свое вlbемя ты увидишь линию…»), понимаете? Линию, отделяющую добро от зла. Эта песня о глупости и слепоте властителей мира. Я употребил эвфемизм, говоря о «слепце», имея в виду тех, кто с закрытыми глазами готов расстрелять мир. Что для них значит личность? Ничего. Они руководствуются идеологией, которая является абсолютным безумием».
Так появился антивоенный манифест:
Милое дитя, в свое время Ты увидишь линию, Линию, прочерченную Между добром и злом. Ты увидишь слепца, Стреляющего в мир. Пули летят, собирая жатву. Если ты был плохим, А ты, конечно же, был им, То лучше закрой глаза, Пригни голову И жди, пока в тебя Не попадет рикошетом.Название песни, «Дитя во времени», выглядевшее весьма психоделично, пришлось ко двору и полюбилось миллионам (интересно, что эта композиция звучит в культовом фильме Лapca фон Триера «Рассекая волны»).
Однако, говоря о текстах Гиллана, не стоит забывать, что не все они равноценны, и не всегда в них заложен глубокий смысл: «У меня есть принцип. Главный критерий оценки моих текстов — это то, как они звучат. И только потом нужно оценивать их содержание. Если мне удается вложить в текст интересную идею, само собой разумеется, это для меня повод к большой радости. Но, на мой взгляд, если текст выражает нечто важное, но не звучит надлежащим образом, а тем более создает впечатление претенциозного и надуманного — все насмарку. В рок-н-ролле голос нужно воспринимать как еще один инструмент. И об этом не нужно забывать. Если этот принцип соблюден, а к тому же еще и текст интересен — это здорово!»
Так что искать некую идею в песнях типа «Speed King» — дело напрасное. В тексте этой композиции, первой, написанной составом Mark II, — простой набор слов, цитат из рок-н-ролльных стандартов, но звучат все эти фразы действительно здорово. Правда, на альбоме In Rock,куда
Следующая пластинка, Fireball,оказалась другой, и некоторые поклонники, ожидавшие интенсивный, энергичный хард а-ля In Rock,были разочарованы. Выказывали свое недовольство этим диском и члены DEEP PURPLE… Все, кроме Гиллана: «Если вы хотите знать мое мнение, то другие музыканты не любят Fireballтолько потому, что на долю этого альбома не выпало того успеха, который имел In Rock.Но, на мой взгляд, это был интересный диск, и к нему нужно относиться, как к эксперименту. В нем не было простоты In Rock,но на этой пластинке уже есть зачатки всего того, что позже появится на Machine Head. Fireball— очень «основательный» альбом. Работая над ним, мы не придерживались никаких правил, существовавших в рок-музыке. В этом альбоме было посажено зерно, давшее всходы на следующем этапе творчества DEEP PURPLE, а если внимательно послушать тексты песен, то можно увидеть, что некоторые веши, о которых в них рассказывается, позже сбылись».
Композиции «Fools» и «No No N0» направлены против власть имущих, ведущих мир к ядерной катастрофе, против тех, по чьей вине на землю проливаются ядовитые дожди…
Должны ли мы позволять им дурачить себя?
— Нет, нет, нет!
Свободны ли мы?
— Нет, нет, нет!
Становится ли нам лучше?
— Нет, нет, нет!»
(«No No No»)
Одна из самых любимых песен Гиллана — «No One Саше»: «Мы с Роджером понимали: несмотря на то, что песни наши хороши, рано или поздно «лафа» закончится. Так все и произошло. Хотя я не отдавал себе отчета, насколько хорошо музыка DEEP PURPLE выдержит проверку временем. Так или иначе, во время написания «No One Саше» мне показалось интересным пофилософствовать на тему будущего, когда мы не будем популярными…»
Правда, в то время предположение о том, что DEEP PURPLE перестанут быть популярными, казалось поистине фантастическим — музыканты купались в лучах славы. Впрочем, успех им давался нелегко. Изнуряющие гастроли расшатывали здоровье. Гиллан нередко прикладывался к бутылке, считая, что алкоголь помогает ему «держать себя в руках». Случались забавные ситуации: «Играли мы как-то в зале «Concertgebouw» в Амстердаме (речь идет о концерте 2 января 1971 года, — прим. автора), а у меня было обострение хронического бронхита. Ну, чтобы к вечеру быть в голосе, я и «смазал горло» довольно большим количеством рома с колой. Конечно, я сильно «закосел», и не смог вовремя выйти на сцену. Группа уже начала играть, когда я только «выполз» из уборной. В этом зале было устроено так, что публике видно, кто спускается на сцену из гримерки по крутой и длинной лестнице. Как только я, раскачиваясь, вышел из двери, публика завизжала, но тут я поскользнулся и, кувыркаясь, слетел через все ступеньки вниз. По комическому совпадению, бокал с ромом, зажатый в руке, остался невредим! Увидев происходящее, и подумав, что это все часть шоу, фэны совсем ошалели».
Регулярное употребление алкоголя и жизнь «на колесах» с беспорядочным питанием не могли пройти бесследно. Во время американского тура 1971 года Гиллан стал чувствовать себя неважно, и его состояние ухудшалось с каждым днем. Дошло до того, что он едва не потерял сознание. «Я услышал голос Колина Харта (роуди DEEP PURPLE, — прим. автора):«Не волнуйся Иен, мы отвезем тебя в больницу. Странный у тебя цвет лица». В больнице сказали, что я очень болен, а диагноз был такой — гепатит. На мои попытки объяснить, что вечером нужно выходить на сцену, меня убедили — я могу умереть, хотя врачи вряд ли верили в возможность такого печального исхода. Зоу была рядом (Зоу Дин (Zoe Dean), девушка Иена, — прим. автора),и на мою просьбу купить билет на самолет, она сказала — в таком состоянии нельзя никуда ехать. Когда я посмотрел в зеркало, то понял, что доигрался — я был весь желтый, включая глаза».