Игра в прятки
Шрифт:
Нет, что-то очень-очень плохое.
Так ведь Дэниэл… Дэниэл пропал!
Кто-то не позаботился посмотреть, в автобусе он или нет.
И этот кто-то — я.
Я.
Я.
Я сбрасываю одежду. Тужусь на унитазе что есть сил. Ничего не выходит. Драю щеткой зубы, язык. Встаю под обжигающую струю. Еще горячее! Еще! Выдавливаю лимонный гель на скребок для пяток. И тру, тру все тело. Больно, но я не чувствую боли. Царапаю уши ногтями. Втягиваю горячую воду носом.
Мальчишка в зеркале вытирается полотенцем и не желает смотреть мне в глаза. Но я-то его вижу, и я кое-что о нем знаю.
Жалкий.
Напуганный.
Ему впору заплакать.
А он не может.
— Попался! — Он повисает у меня на спине. Липкими пальцами закрывает глаза. Сопит прямо в ухо. — Угадай кто?
А чего тут угадывать. Дэн, кто ж еще. Залезет на лестницу, сожмется в комок и как прыгнет на тебя, когда проходишь мимо. Каждый раз одно и то же.
Бывало, заметив Дэна, я спокойно отходил в сторону, и этот дурень врезался прямо в стену. Иногда я ему подыгрывал, если было настроение. А чаще просто сбрасывал его на пол.
— Ты видел? Угадай, что я видел?
Ни минуты помолчать не может.
— Вертолеты! Только что пролетали, видел? А знаешь, где я прятался?
Эх, Дэн! Как бы я хотел знать это сейчас.
Все идет не так. В гостиной чужие люди. Мужчина и женщина. На обеденном столе пепельница. И утро такое темное. Темное, будто и оно знает…
Мама с папой на кухне. Серые и неподвижные. Настоящие статуи. Я их сразу и не заметил.
На маме темные брюки, туфли из крокодиловой кожи, черный плащ. И волосы у нее все спутанные.
Папа небрит. На нем домашние фланелевые брюки, футболка, халат.
Папа:
— Сынок, что у тебя с кожей?
Звонит телефон.
Оба вздрагивают одновременно.
Телефон звонит. Мама — папе, с трудом шевеля губами:
— Ты.
Телефон все звонит. Папа встает и берет трубку. Чужая женщина из гостиной заглядывает в дверь:
— Вы взяли? Положите, пожалуйста. Мы сами ответим.
— Ты простудишься.
Папа снимает халат и укутывает меня. От халата как-то странно пахнет.
— Так темно, пап.
— Да нет, как обычно.
— Раньше утром никогда не было так темно.
— Уже вечер, Гарри.
— Как вечер?
— Мы не хотели тебя будить, милый.
— А день какой?
— Понедельник.
В субботу была свадьба. В воскресенье мы ездили в Леголенд.
— Понедельник?
— Понедельник, родной.
Понедельник. И уже вечер.
Папа:
—
Понедельник. В субботу была свадьба. В воскресенье мы ездили в Леголенд.
На часах половина восьмого. Как громко они тикают. Никогда не замечал.
И снова папин голос:
— Тебе надо поесть.
Я смотрю на длинную стрелку. Без четверти девять.
В девять папа берет яйцо, смотрит на него. Разбивает его в тарелку, еще одно, еще. Всего шесть. Мешает вилкой. Берет сковородку, наливает масло, затем яйца.
Тик-так. Тик-так.
Через пятнадцать минут папа открывает окно. Чтобы выпустить дым. Выбрасывает сгоревший омлет. Утирается рукавом. Плачет.
— Пап, не надо, пап, это всего лишь яйца.
В девять тридцать папа достает пачку хлопьев, насыпает в три миски, открывает холодильник…
— Нет молока.
— Я принесу.
На крыльце две бутылки молока и сливки для Дэна.
Я беру молоко. Оно теплое.
— Эй, послушай. Ты обдумал мое предложение? Нет? Да что с тобой? Выслушаешь ты меня или нет? Думаешь, если я невидимый, то и пользы от меня никакой?
«Ты не проверил! — хочется мне крикнуть. — Не проверил! Не проверил! Не поднял шум».
Но вместо этого я говорю:
— А чем ты можешь помочь?
— Дружок, ты недооцениваешь меня. Еще бы, ты всегда считал меня всего лишь плодом его воображения.
Я вхожу в дом и захлопываю дверь.
— Эй, подожди, — несется мне в спину. — Я не собираюсь с тобой спорить, дружок. Я не затем пришел. Пойми, я ведь тоже за него беспокоюсь.
«Плевать я хотел на твое беспокойство! Ты должен был проверить, поднять тревогу!» — хочу крикнуть я, но молчу и иду на кухню.
— Эй, дружок. Мыдолжны были проверить, понял? Вернись. Я должен тебе кое-что показать. Вот.
Бутылочка со сливками Дэна все еще стоит на ступеньках.
— Видишь?
Бутылочка качается, падает и разбивается.
— Видел?
Я видел.
— Я могу помочь, дружок.
— Не переживай, сынок. Все равно нам три не выпить.
Папа стал как-то меньше, чем обычно.
Жуем.
Мы с папой жуем хлопья.
Жуем.
А мама водит ложкой по тарелке.
Дэн так делал.
Та женщина, Венди, из полиции, говорит, что нам нужно побеседовать.
Папа спрашивает меня, не хочу ли я сначала одеться. Не хочу. Зачем? На мне папин халат и полотенце, этого пока довольно.
Я сижу в гостиной на диване рядом с Венди. На коленях у нее раскрытая тетрадь, в руках чашка горячего чая.
Она без формы. И кажется, у нее нет наручников. Да они и ни к чему. Я сам пойду.