Игра

Кершоу Скотт

Он пересекает Ла-Манш и причаливает на ночь в Девоне, где запасается едой, керосином для обогревателя, увесистой книгой головоломок и Клэнси в мягкой обложке. Прежде он никогда не читал романов. Хобби, которое ему порекомендовал доктор, и должен признать, теперь он находит его расслабляющим; жалеет лишь о том, что не начал раньше. Ему сорок два. Его двадцатидевятифутовой яхте столько же. Поэтому он назвал ее «Судьба».

От Девона до дома почти шестьсот морских миль, и британское побережье довольно пустынно в преддверии Рождества.

Он идет под парусом со скоростью пять-шесть узлов, и иногда проходит много часов преждем, чем он встретит

хотя бы одно судно. Когда сквозь облака пробивается солнце, дни становятся светлыми, красивыми и ясными. На одном незабываемом участке западного побережья к нему присоединяется стадо игривых тюленей – той ночью он прочитал в учебнике, что они собираются в гаремы, что рассмешило его, и они, как щенки лают, играют и гоняются друг за другом. Он никогда бы в это не поверил, если бы не видел собственными глазами. Это невероятное зрелище.

Когда наступает самый короткий день в году, он добирается до Шотландии.

Он бросает якорь на озере, осушает бортовые краны и бак пресной воды, закрывает кингстоны и снимает всю ткань, какую только может. Он планирует остаться здесь всего на несколько недель, но колебания температуры в Шотландии непредсказуемы, а предстоящие недели – самые тяжелые в этом плане. Он сбрасывает шлюпку на воду и остаток пути до берега проходит на веслах. До его берега. До его личного участка земли.

Как всегда, Малькольм с Маири, местный смотритель со своей женой, отлично поработали, подготовив коттедж к его возвращению и сделав запасы продуктов и дров почти на месяц. Им удалось избавиться от сырости в доме, а чтобы замаскировать стойкий запах, они повсюду расставили ароматические свечи и диффузоры, но душок никогда до конца не исчезает. Старые стены из пористого камня, деревянные окна с одинарными рамами, за исключением недавно установленных в кухне двойных от пола до потолка с видом на воду, так что это место подвержено сквознякам, нашествию мышей и расползанию черной плесени. Еще он обнаружил, что Малькольм с Маири поставили рождественскую елку для него. Очень просто украшенная, всего одной гирляндой и дюжиной красных шаров, но этот жест вызывает у него улыбку. Он жалеет, что не послал им открытку, и делает себе мысленно пометку: уезжая в следующий раз, оставить больше чаевых.

На Рождество он размораживает приготовленную Маири домашнюю индейку и делает видеозвонок своей матери в дом престарелых в Нью-Джерси. Четыре раза она называет его именем давно умершего отца, которого он не знал. На Новый год он потягивает портвейн возле камина и смотрит на проекторе «Большой побег». Он был слишком юн, чтобы смотреть его в кинотеатре, но его домашний кинотеатр вполне подходит. В основном в эти праздничные дни он занят прокладыванием предстоящего курса.

Он купил коттедж почти два года назад, когда эмигрировал, проделав путь через Атлантику, и использует его как базу, с которой можно обойти под парусом большую часть западного мира. И все же он пока не добрался до самых северных районов своей новообретенной родины. Как только погода улучшится, он намерен это исправить.

Он нерегулярно ведет онлайн видеодневник, рассказывая о своих приключениях, и говорит своим подписчикам, что если погода не подведет, он планирует сняться с якоря первого февраля, чего он ждет не дождется.

Он советуется с коллегами-моряками на форумах, используя название своей яхты в качестве ника. Изучает карты судоходных путей и пассатов, восточных и западных

ветров и прокладывает курс. На север до Внешних Гебридских островов, вокруг Сторновея, а затем к более высоким широтам: Фарерские, Оркнейские, Шетландские острова, в страну китов. Путь этот будет нелегким – Шотландия находится на пересечении атлантических циклонов, которые сменяются от промозглых до смертельно опасных, и ее воды могут проявить коварство даже в благоприятный сезон, но он не может себе позволить ждать до лета. Вечности в запасе у него нет.

Он все же решает отправиться в путь в первую неделю января, игнорируя как собственные планы, так и предупреждения на форумах, но, проснувшись, обнаруживает, что за ночь его занесло снегом. На следующей неделе дом окутывает туманом. Так что он смотрит фильмы и читает. Он тренируется, пока не почувствует усталость, затем медитирует. Он собирает свои клюшки, поднимается на скалистое плато за домом и забивает мячи для гольфа в пропасть. Это тихая, уединенная жизнь. Умиротворяющая. Жизнь прекрасна, но коротка.

* * *

Во второй половине месяца то ли поздно вечером во вторник, то ли рано утром в среду его будит свет сенсорного прожектора за большим двойным окном. Олени иногда активируют датчики. Он часто спит возле камина внизу, в самой теплой комнате дома, его не беспокоит, что так он выставлен на всеобщее обозрение; на озере обычно никого, ближайший сосед где-то в миле отсюда, а стесняться ему уже поздновато.

Он переворачивается на диване на другой бок, натягивая одеяло на голову.

Затем, когда снова проваливается в сон, раздается звук, на который не способен ни один олень.

Поначалу он думает, что это ему снится. Но он не спит.

На дворе середина морозной январской ночи, и кто-то здесь, в этой глуши, стучится к нему в дверь.

Финал игры

52

Предварительная игра

Принцесса Грейс! Казино «Монте-Карло»! Суперкары, суперяхты, супервсе!

Это Монако, и здесь восхитительно! Невероятно красиво. Глюк влюбилась в это место. Ей казалось, что сердце в груди вот-вот разорвется.

Их собрали на знаменитой на весь мир пристани, где велели ожидать небольшой катер, который по сверкающей синей глади доставит их к месту назначения. Туда, где яхты могли похвастаться вертолетными площадками и бассейнами на палубах размером с небольшую улицу. Лола, их провожатая, объявила, что скоро должна будет покинуть девушек, чем вызвала дружный стон, потому что к тому времени все уже были порядком навеселе.

– Мне очень жаль! – Лола надула нижнюю губу, а затем принялась зачитывать информацию из заготовленного сценария, исчерканного маркерами. – Прежде чем вы отправитесь в путь, я должна объяснить вам некоторые правила «Игры». Поскольку это эксклюзивная пилотная версия для будущего проекта… то, что вам, дамы, более известно как «бета-тест», – послышалось несколько коротких восклицаний, – поэтому предусмотрены определенные условия. Ожидается, что это станет крупнейшим событием года в соцсетях, поворотным моментом для онлайн-сцен, которые вы помогаете выстроить, но все зависит от вас, ребята. Вы – маркетинг. Все, что вы выкладываете, должны отмечать хештегом «Игра», это понятно? Хештег «Игра». Мы хотим от вас роскошных фотографий, но употребление наркотиков неприемлемо. На камеру.