Открывать новые имена всегда приятно. Есть особое удовольствие — знакомить читателя с поэтом, которого прежде знали разве что подписчики блога.
Из поэтов Серебряного века автору этой книги больше всего нравится Анна Ахматова. При желании можно даже найти своеобразную перекличку: «Когда б вы знали, из какого сора...» «...получаются разные странные штуки». Михайлова — вовсе не «Ахматова сейчас»: другой образный ряд, иная степень экспрессии. Но обеих роднит пристальное внимание к запутанным человеческим отношениям, таким, для которых в современных социальных сетях есть прекрасное определение: «Всё сложно».
А так как «сложно» бывает в жизни почти любого человека, в итоге оказывается, что эти стихи — о каждом из нас.
ТЫСЯЧА И ОДНА НОЧЬ
Говорит себе: «Ну чего тебе это стоит?Персонажи какие вокруг —характеры, стать, фактура!Вон сюжетов в воздухе сколько, какие истории —просто тупо садись и делай литературу».Говорит
себе: «Не ленись, если вяжешь лыко,раз у лодки твоей пока не заметно крена».Только дома — ужин и чай, кальян и его улыбка,и свечи, поскольку проводка перегорела.«Только ждёт тебя тот,кто как книгу тебя листает,кто и сам — рассказчик с огромным стажем.Кто в тебя поверил — со всеми твоими тайнами, —и кто сам тебя и придумает, и расскажет».И идёт (нет — уже бежит) домой, поминутнооглядываясь от страха,зажмуриваясь от света.«Слушай,тебя никто не убьёт наутро.Ты теперь вообщебессмертна».09.06.2011
Она была девушкой юной...
Она была девушкой юнойИ даже немного фатальной.Ей нравился ром, чёрный юмор,Конфеты и старец брутальный.Ей нравился старец брутальный —Она была так инфантильна!Он влёк её сильно — ментально,Духовно и даже тактильно.Но старец походкою луннойБежал от подобных явлений.Она перестала быть юной(Ну, стала значительно менее),Когда они очень банальноСтолкнулись однажды (губами).Ей было совсем инфернально,Всё было в полнейшем тумане,Но старец не стал с нею спорить,А просто влюбился — мгновенно: «Я жизнь не хотел Вам испортить —Теперь уже можно, наверно».03.06.2011
ПРО КИНО
а в первый раз он говорил с утра,пока мы электрички дожидались,что это всё как в школе, в пятом классе,когда весь класс он затащил в киношку,сорвав урок. конечно, был скандал.в вагоне на плече пыталась спать,понятно, ничего не получалось,сидела и боялась шевелитьсяи думала: ну вот зачем он это —зачем так нежно дышит мне в висок.теперь, конечно, верится с трудом;да, где-то есть доска, журнал, уроки,прохлада гулких школьных коридоров,учитель ходит злой по кабинету, но вот кино не думает кончаться,не думает, не думает совсем.20.05.2011
Два марсианина с радужными надкрыльями...
Два марсианинас радужными надкрыльямивсюду искали своих, как воды в пустыне.Два марсианина так отчаянно мимикрировали,что чуть-чуть друг друга не пропустили.Думали, что больны, вызывали лекарей,наблюдали повадки людей — в метро их тысячи.После первого же полёта они уехали,сняли комнату за Мытищамии устроили там конкретный локальный странныйМарс — с его невиданными растениями,пылевыми бурями, розовыми туманамии почти незаметными силами тяготения.И под вечер, особенно если погода лётная,в сумерках, чтоб не смущать человеческий разум,два марсианина бродят по небу — лёгкие,легче людей в два с половиной раза.29.04.201120.05.2011
Его имущество — старая скрипка и тёплый плед...
Его имущество — старая скрипка и тёплый плед, чтоб
мог заснуть в произвольном месте любой страны.А лучше всего он играет на тонущем корабле, и знает это, как знает четыре свои струны.И музыка то струится шёлком, то бьёт как кнут,лишает воли, уводит от пошлых земных забот.Но тот, кто знаком с ним дольше пяти минут,увидев его на борту, не взойдёт на борт.14.04.2011
Хочется заарканить его строкой...
Хочется заарканить его строкой,сделать зверушкой, ласковой и ручной,в клетке держать, подбрасывая сырку.Чует подвох — убегает как молоко,утекает меж пальцев холодной водой речной,если вдруг зазываешь его в строку.Тянет упаковать, например, в сонет —чтобы владеть, показывать: дескать, вон,редкий цветок на склоне горы сорвал!А оно просто ставит тебя к стенеи прошивает очередью — всего —счастье, неконвертируемое в слова.14.03.2011
ЕСЛИ ЧТО
Если что, мой хороший — это нас не убьёт,и тем более ничего не случится с миром.Если что — в аптечке найдутся бинты и йод.Мы в Москве, не в лучших традициях драм Шекспира.Не сдадимся унынию — это не лучший грех,и безумие нас теперь не возьмёт без боя.Мы же лёгкие люди, мы тени, мы — не из тех,кто сломается даже под самой большой любовью.Просто каждый сольётся в вагоне метро с толпой,просто каждый возьмёт билет на другом вокзале.Одного из слепых перестанет вести слепой(а зато мы отлично слышим и осязаем).Мы очнёмся, мы смажем полозья своих санейи укатим туда, куда нам укажет разум.Если что — это просто сделает нас сильней.Только лучше б оно нас убило,на месте, сразу.25.02.2011
ПОРТРЕТ БЕЗ ИНТЕРЬЕРА
Мой напарник — исконный, породистый одиночка;шрамы, перстни, наколки и седина в висках.Ничего, на самом-то деле, не помню точно,до сих пор не пойму, как стала ему близка.Мой напарник знает, откуда здесь дует ветер,где зимуют раки и где они ждут весны.С ним непросто шутить, в особенности о смерти.Он не носит ножа, так как знает, что делать с ним.Рядом с ним я щенок, восторженный и нелепый,карамельная девочка в шёлке и кружевах.Так он смотрит в мои глаза и сбивает пепел,что не знаю, как я вообще до сих пор жива.У него высокие скулы, стальные нервы —но в груди цветут эдельвейсы,крылья режутся за спиной.Помню, я была чьей-то женой, и почти примерной;он сказал:«Бросай это дело, идём со мной».14.02.2011
МАЛЬЧИК-ЗИМА
А вроде бы между вами и нет родства,и нет ей места в твоём бесконечном холоде, —но, мальчик-зима, она за тобой приходит.Приходит;не то чтобы ты её сильно звал,но вот её ключ поворачивается в замке —и птицы летят с руки, и садятся тебе на плечи,и крылья щекочут шею, и сразу светлей и легчестановится с ней в одноместном твоём мирке.Ты всё понимаешь: нет, не твой это стиль —писать и звонить, и ждать хоть кого-то к ужину.Попробуй пойми, для чего тебе это нужно,попробуй себе объясни — зачем ты её впустил,зачем заслоняют листья белую даль,зачем она настаёт — ведь себе дороже;зачем глаза закрывает, когда по горячей кожескользит от ключиц неуклонно кусочек льда.04.02.2011
