Имя вам Номер четыре

Мусаева Зарема

– Вот такое наследие мне оставила эта война, – как бы не слушая Сафию, произнес он.

– Такое наследие она оставила каждой семье, – сказала Сафия, задумавшись.

– Но не каждому она оставила сожаление на всю оставшуюся жизнь, – возразил Эдуард.

– Эдуард, если ты о чувстве вины, то от тебя в этой истории ничего не зависело, – с жаром заявила Сафия.

– Иногда понимаю, – помолчал, – или хочу так понимать.

– Ты знаешь, что такое предопределение? – спросила Сафия.

– Ну, а как ты его понимаешь? – то ли с сарказмом, то ли с искренним интересом спросил Эдуард.

– Не буду вдаваться в долгие объяснения, – начала Сафия. – Говорят, три вещи неизменны – это день рождения человека на этот свет, день, когда он свяжет себя узами брака, и день,

когда покинет эту землю. А на все остальное человек способен влиять: мольбой, намерением и действиями. Они тоже предопределены, но человеку дается выбор и разум.

– Да это понятно, я и не считал, что смог бы изменить ход событий, – запнулся Эдуард. – Хотя вру, бывало, что и такие мысли лезли. Но в основном это другое чувство. Чувство, что ты сбежал, струсил, стоило прозвучать просьбе уехать, как был рад это сделать, оставив своего отца в кровавом месиве!

– Но ты не был рад, ты же знаешь это, – Сафия думала, как быть убедительнее.

– Каждый раз, когда я представляю, как он лежит ниц посреди улицы… в собственной крови, я уже ничего не знаю, – уставшим голосом выдавил он из себя. – И когда понимаю, что не было никого из родных омыть его тело, подготовить его в последний путь и прочитать джаназа-намаз 29 , мне начинает видеться, как я ухватился за возможность сбежать из ада на земле.

– Тогда подумай вот над чем, – сказала Сафия, – твой отец не хотел бы подвергать тебя опасности! Он не захотел бы, чтобы в тот злосчастный день ты оказался там! – На глаза Сафии навернулись слезы – уже в который раз за этот разговор, – а ком в горле не позволял продолжить. Но, сглотнув, она продолжила:

29

Намаз, который читается над покойником (араб.).

– Он был спокоен, что ты, его сын, в безопасности, что ты есть, чтобы сберечь семью! И между собой и тобой, – тут Сафия заплакала, – он бы выбрал умереть сам еще тысячу раз!

– Мне не хватало этих слов, – после долгой паузы тихо произнес Эдуард. – Спасибо тебе, Сафия!

– Да, – только и выдавила из себя Сафия.

Лиза

«Все счастливые семьи похожи друг на друга,

каждая несчастливая семья несчастлива по-своему»

Л.Н. Толстой

Стадия первая: влюбленность

Утро на заднем дворе

В морозном утреннем воздухе появлялись клубы частого дыхания. Согретый воздух, выходящий из двух ртов, вступал в яростную борьбу с холодом. В отчаянной и неравной схватке человеческое тепло, проделывая последние круги, исчезало навсегда.

Две женщины спешно направлялись к заднему двору, оставляя глубокие следы на свежевыпавшем снегу. Давно не было такой зимы, чтобы снег хрустел под ногами, но сейчас было не до этого. Силуэты выдавали возраст: тучный принадлежал тетке, а другой, вытянутый – девушке. Между собой они не разговаривали, только когда дошли, тетка, оглядываясь по сторонам поверх невысокого деревянного забора, спросила как бы про себя:

– Еще не приехали?

Прошли пять минут томительного ожидания.

Мысли на морозе

Лиза только закончила школу, и дома велись разговоры о ее поступлении в университет. Будучи покладистым ребенком, она была согласна с решением родителей и нацелилась сдать экзамены для поступления в местный вуз. В школе она была ученицей с хорошей успеваемостью, относящейся к учебе без фанатизма. Приоритеты были расставлены таким образом, чтобы совмещать школу и роль старшей дочери в большой семье. Когда Лиза видела свою мать, разрывающуюся между делами по дому, еще четырьмя детьми, мужем и его родственниками, ей ничего не оставалось, как отложить все и помочь матери. Это была не столько необходимость, сколько ее внутренний порыв облегчить

жизнь родного человека.

Экзамены были сданы, и осенью Лиза оказалась на первом курсе филологического факультета. Учеба в институте ей нравилась, особенно возможность выезжать из маленького родного села. Жизнь в городе после двух войн кипела как в муравейнике, и она отличалась от жизни в селе, где выросла девушка.

Лиза ловила себя на мысли, что любая мелочь, способная раскрасить и разнообразить ее самую обычную жизнь, делает ее невообразимо счастливой. Она уже представляла себя совсем взрослой и самостоятельной. Вместе с определенным представлением о будущем возникло и другое отношение к учебе: в стенах вуза она ей нравилась больше, нежели в школе. Помощь и поддержка матери остались непременным долгом Лизы, и эту свою, определенную ей самой же, обязанность она, безусловно, выполняла со всей любовью. Однако свободным временем распоряжаться начала иначе. Теперь даже по ночам она могла засиживаться за очередной книгой. Это были и учебные материалы, и художественная литература. А мать втайне радовалась, что у дочери будет другая жизнь.

Вскоре после поступления в жизни Лизы появились новые знакомства. Это были интересные девушки и молодые ребята, которые учились вместе с ней. У одних так же горели глаза, были планы на будущее, для других учеба была неотъемлемой частью молодости, чем-то весьма приятным и легким, для третьих учеба лежала непомерным грузом этого мира, обязанностью, возложенной родителями, решившими дать им то, чего не имели возможности получить сами.

В конце первого года обучения в жизни Лизы появился молодой человек, не примечательный с виду. Непримечательность эту спасал лишь пронзительный взгляд. Появление его в жизни Лизы было неожиданным событием. Знакомство произошло через общих друзей двух семей. Сначала выходы на свидания к молчаливому жениху носили характер хорошего тона – дабы не обидеть старших. Однако для Лизы свидания стремительным образом перестали быть повинностью и плавно переросли в крепкую и тихую симпатию.

Родственники и общие знакомые двух семей были в восторге от намечающегося родства. Все говорили об удивительной гармонии в молодой паре: оба темноволосые, со светлыми глазами и красиво очерченными губами – схожие черты лица у парня проявлялись по-мужски резко, а у девушки – по-женски мягкими линиями. Схожесть во внешности дополнялась общей картиной: высокий и немного худощавый он и гораздо ниже его ростом, с точеной хрупкой фигурой она.

Молодой человек приходился на несколько лет старше Лизы. От общих знакомых она узнала, что парень наотрез отказывался знакомиться с девушками на протяжении нескольких лет. Этот факт вызывал некоторую смутную тревогу. В качестве подтверждения своим опасениям Лиза вспомнила их первую встречу, на которую – теперь в этом не было сомнения – он тоже пришел из чувства такта перед старшими. Прокручивая в голове их разговор, который не клеился и длился едва ли десять минут, она понимала, что и второе, и третье свидание носили тот же характер. Однако это была не первая и не последняя пара, последовавшая совету старших и нашедшая в своем начале продолжение.

Единственное, что Лизу смущало спустя некоторое время после знакомства, – это непробиваемость молодого человека в вопросе эмоций. Он продолжал приглашать девушку на свидания, но ее одолевали сомнения, взаимны ее чувства или нет.

В это время ситуация для Лизы усложнилась некоторыми обстоятельствами: ей начал докучать своими настойчивыми знаками внимания сосед. Это был человек, не располагающий девушку к себе ни внешностью, ни манерой общения. Невысокий, худощавый, он ходил за ней мелкими шагами, и это добавляло несуразности его образу. Непропорционально большая голова с носом-крючком, тонкими губами, плотно сжимающими маленький рот, и маленькими глубоко посаженными, рыскающими по сторонам глазами, которые делали его вид беспокойным. А когда короткий разговор с Лизой по обыкновению заканчивался ничем, он становился нервозным, грубым и крикливым. Этими манерами сосед лишил себя всякой возможности быть рассмотренным в качестве потенциального жениха.