Инферно
Шрифт:
Это просто свидание, сказала она. Я никого здесь не знаю. Нам не придется ничего делать – эти парни, им просто одиноко. Мы поужинаем. Сходим на дискотеку, сама увидишь. Но я не хочу встречаться с ними одна. Теперь она выглядела немного напуганной и отчаявшейся. Она обрабатывала меня. Когда твой брат –
Мой сводный брат.
Прости, когда твой сводный брат сказал, что его сестра поэт и живет в центре –
Ты сразу поняла, что мне нужны деньги.
Ну, да.
Новобрачные
Когда перебираешься жить в Нью-Йорк, люди за тебя боятся. Все причем. Их это впечатляет, но и пугает тоже. Для тех, кто живет в Бостоне, Нью-Йорк – это место, куда ездят оторваться на выходных. В смысле никто
У меня была соседка по комнате в Верхнем Вест-Сайде, Элис, так вот, Элис была частью лесбийской организации, которая финансировала свою деятельность за счет продажи поддельных жетонов метро. Мы с Элис жили вместе, и я тоже стала их продавать. Блестящие маслянистые кружки, отчеканенные на станке, по сто штук в мешочке. Квартира была на углу Семьдесят первой и Вест-Энд-авеню – мой первый адрес в городе. Она была очень нью-йоркская. До этого я немного пожила в Сан-Франциско, работала там на Говард-стрит. Вместе с высокой черной девушкой мы целыми днями опрыскивали очищенным маслом длинные листы металла, потом лист надо было поднять и переложить в другую стопку. Я уволилась после того, как однажды накурилась во время обеденного перерыва и, когда вернулась, совсем никакая, стала опрыскивать маслом все вокруг, включая напарницу, и ей это не понравилось. Я вспомнила об этом, когда заметила, что жетоны маслянистые.
Элис продавала мне жетоны за пять долларов, а я перепродавала их за пятнадцать. Скоро у меня появились клиенты. Я работала официанткой, и один парень из бара, завсегдатай по имени Эйб, часто покупал у меня жетоны, а однажды попросил, чтобы я привезла их к нему в офис. Он работал на город. То есть проезд у него был бесплатный. Не думаю, что ему нужны были жетоны, но зачем-то он их покупал. Я решила, что он их продает. Он работал в одном из этих длинных старых зданий в центре города. Я зашла к нему в кабинет, и он предложил мне сесть. Он хотел поговорить. Хорошо. Не то чтобы от него шли какие-то сексуальные вибрации, но что-то такое я почувствовала. Ты никогда не думала о детях? Или у тебя уже есть?
Я просто смотрела на него. Я не понимала.
У меня есть девушка, поспешно добавил он. Он имел в виду, что не хочет меня. Но я, конечно, могу сделать так, чтобы ты забеременела, или можно устроить, чтобы кто-то другой… если бы ты решила забеременеть и родить ребенка, мы могли бы продать его за пятнадцать тысяч. Он говорил так, как будто это моя идея. Мне забеременеть. Это даже звучало несовременно. Я, вообще-то, училась в колледже. Комната стала огромной и пустой одновременно. Я смотрела на него. Перед Европой мне все время говорили о торговле «белыми рабынями». В смысле перед тем, как я поехала в Европу. Я путешествовала с рюкзаком по Европе и Северной Африке. Я никогда не думала, что это были важные поездки, ничего особенного там не произошло, и я была подавлена, но Европа на самом деле повлияла на все. Например, стоило мне объявить о своих планах, как мне со всех сторон начинали рассказывать о работорговле. Особенно когда я собралась одна ехать в Северную Африку. Мне рассказывали, как девушкам подмешивают наркотики и они оказываются посреди пустыни с кандалами на ногах и уже никогда не возвращаются домой. Я этим историям не верила, но они выводили меня из себя. Я работала
Я не могу этого сделать. Он посмотрел на меня. Невозмутимо, никаких извинений. Может, немного удивленно. Ты уверена, спросил Эйб заботливо. Мы бы устроили все максимально комфортно для тебя. Я мог бы платить за твою квартиру, тебе не пришлось бы работать. Я-я-совершенно точно не могу. У меня кружилась голова. Я вышла оттуда и постояла снаружи, на Сентер-стрит. День был прекрасный. А он так и сидел у себя в офисе в своей голубой рубашке. Господи. Я стояла, закрыв рот ладонью. Ух ты, это как будто мне предложили стать наложницей или типа того. Древность какая-то. Кофе еще остался, спросила я у парня, который продавал хот-доги.
Я покачала головой и пошла на север.
Поэтесса
Я должна была встретиться с Евой Нельсон в ее кабинете. Это было здорово, мои друзья, Арлин например, все время заглядывали к ней – поздороваться. Я тоже один раз попробовала, вместе с Арлин, но внутрь не зашла, осталась стоять снаружи со скучающим видом. Миссис Нельсон помахала мне: привет, Айлин. Я звала ее миссис Нельсон. Арлин звала ее Ева. Лина, зайдешь. Ага, и я вошла. Заметно было, что Арлин заговорила быстрее, когда предлагала мне пойти с ней, она тоже была в восторге от миссис Нельсон, но эта певучесть в ее голосе говорила о другом: миссис Нельсон, Ева, была своей. Арлин могла шутить с ней; они были одной крови. Не в том смысле, что евреи, просто как люди. В доме Арлин постоянно были гости, одни уходили, другие приходили. Те, кто дружил с ней, вливались в этот поток, и миссис Нельсон, Ева, чувствовала это, ей это нравилось, напоминало о доме. Она всегда радовалась Арлин. Сразу было видно.
Я была мрачной, что-то со мной было не так, а теперь, из-за моего «Ада», я должна была оказаться наедине с Евой, должна была, но я боялась, что сойду с ума. Не в том смысле, что начну кричать или что-то такое, но я боялась ее тела, его близости. Она была такой нормальной. Привет, сказала она, когда я показалась в дверях. Привет, сказала она так, как будто говорила это всю мою жизнь, но я была слишком мрачной, чтобы быть дружелюбной, мне нужно было пройти внутрь. Я даже в лицо ей смотреть не могла, но должна была, потому что если бы я не смотрела ей в лицо, то смотрела бы на ее грудь, а я не могла туда посмотреть. Что тогда было бы.
Это как когда я перестала рисовать. Долгие годы я могла рисовать только мужчин, маленьких безупречных человечков, которых я очень любила. Их галстуки, волосы, лица. Их большие мужские носы. Но рисовать девушек – от этого я чувствовала себя какой-то извращенкой. Рисовать девушку казалось чем-то неправильным, как будто мне это слишком нравилось, так что я просто перестала рисовать, вообще. Иногда я рисовала и рвала рисунки. Девушки получались такими сексуальными. Я не могла смотреть на грудь Евы Нельсон.
Понимала ли она это. Я не знала. Тебе нравится писать, Айлин? Откуда я должна была знать. Стены у нее в кабинете были желтые. Я увидела на полках все книги, которые мы уже прочитали и еще прочтем. Такие же, как у меня, только старые. Просто она их много читала. Снова и снова. Все снова будет как раньше. Она поймет, что ошиблась, когда из-за этого моего стихотворения решила, что я особенная. Это была просто случайность.
Кто-нибудь из твоих друзей пишет? Не знаю. Я смотрела на ее пальцы, ее руки на книге, которую она читала, когда сказала мне привет, когда я остановилась в дверях. «Колыбель для кошки». Я ее еще не читала. Читала эту книгу? Нет. О, думаю, тебе понравится.