Шрифт:
Истории звёздной дороги
0. Будущее, в которое я живу
2. Болт
3. Зарянка
4. Подарок
5. Яблони
6. Восемнадцать рублей
7. Чебуреки
8. Чакра форсажа
Истории звёздной дороги
0. Будущее, в которое я живу
– Леночкин, а Леночкин?
– Чего?
–
– Подлиза. Опять не писала? Ладно, бери. На полке над столом. В синей обложке.
– Ох, ну ничего себе! Сколько ты на это времени убил?
Катька изумленно уставилась на стену. Там, на огромном листе бумаги были наклеены множество фотографий. Вроде бы вразнобой, криво и наперекосяк, они в то же время складывались в картину: из правого нижнего угла выплывал красный диск Марса, а над ним на фоне темного космоса и звездной крошки парила космическая станция.
– Два дня всего лишь.
Сам Леночкин, балансируя на стремянке, наклеивал последние фотографии на самом верху.
– Красиво. Только время можно было и с большей пользой потратить.
– Не скажи.
Хозяин комнаты сел на верху стремянки, оттирая пальцы от клея тряпочкой.
– Это не просто… Коллаж. Я сюда живу.
Круто заломив бровь, Катька подняла взгляд на Леночкина.
– Понятное дело, что ты тут живешь.
– Не тут, а туда.
– Ты, случаем, не перегрелся?
Катька попыталась пощупать лоб парня, но тот отбросил её руку.
– Вот смотри. Когда ты идешь, ты идешь где-то. Но кроме этого, ты идешь куда-то. К конечной цели. Так?
Леночкин спрыгнул со стремянки и демонстративно прошелся по комнате.
– Ну, да.
– С жизнью так же. Я живу здесь и сейчас. Но при этом живу из прошлого в будущее.
Леночкин обвел рукой картину на стене.
– Вот это - то будущее, куда я хочу жить. Не просто дожить, а приложить усилия, чтобы наступило именно оно. А не то, которое выберет мне кто-то другой, с теплыми унитазами и колбасой тридцати сортов.
Девушка смешно наморщила носик, не одобряя отказ от колбасы. Леночкин, не обращая внимания, вдохновенно продолжал.
– Хочу жить вот сюда, - и он ткнул пальцем в космическую станцию, - Там, где космос, великие цели, достижения… Если жить непонятно куда, то можно оказаться в очень неприятном месте. Потому что, когда не достигаешь цели сам, кто-то может выбрать за тебя...
Заметив, что Катьке скучно слушать его рассуждения, Леночкин смутился.
– Конспекты на полке, ты же за ними приходила.
Катька достала тетрадь и, пока Леночкин собирал с пола обрезки от фотографий, долго смотрела на картину.
– Ты чего?
Девушка улыбнулась, взяла из кучи бумажек маленькую картинку с зелеными деревьями под стеклянным куполом и на кусочек скотча прилепила его на Марс. Чмокнула Леночкина в щеку, подмигнула опешившему парню и выбежала из комнаты.
1.
Изящная капля вертолета сделала круг, давая пассажиру рассмотреть домик, прижатый высокими корабельными соснами к самому обрыву, а затем, нырнув к земле, мягко опустилась на бетонную площадку. Распахнув люк, наружу выскочил молодой мужчина в синем комбинезоне с желтой нашивкой «пресса». Следом за ним из вертолета выплыл красный шар, похожий на баскетбольный мяч, и, пуская блики линзами объективов, завис позади левого плеча хозяина.
– Добрый день, – в пустоту перед собой произнес приезжий, – я договаривался о встрече. Мелехов Александр. Сегодня на двенадцать тридцать.
Ответ не заставил себя ждать: от дома вылетел рой «светлячков», сложился перед гостем в большую стрелку и двинулся в обход дома, не торопясь, как хороший провожатый, приноравливаясь к скорости человека.
Стрелка вывела Сашу к веранде, как ласточкино гнездо, нависшей над пропастью. Зависнув над ступеньками, «светлячки» мигнули, распались из фигуры и улетели обратно. Гость, скрипя досками, поднялся к стеклянным дверям и вошел, широко улыбаясь хозяину, седому старику в инвалидном кресле, с укутанными клетчатым пледом ногами. Тот в ответ чуть взмахнул рукой, приветствуя и предлагая присоединиться к нему за столом.
– Добрый день, Михаил Яковлевич. Я не опоздал?
– Нет, присаживайтесь, Саша. Наливайте чай, думаю, вы рассчитываете на долгий разговор.
– Да, вы правы.
Красный шар камеры облетел веранду, негромко жужжа, и снова завис за плечом журналиста.
– Спасибо, что разрешили мне приехать. Я знаю, как вы цените свой покой.
– Ничего, час в вашем обществе я выдержу. Наливайте чай, сегодня он особенно хорош, с брусникой и малиной. Замечательно бодрит. Доживете до моих лет – оцените, как это важно.
Гость взял большую чашку, расписанную голубыми цветами, и сделал глоток.
– Михаил Яковлевич, в преддверии наступающей знаменательной даты – восьмидесяти лет высадки человека на Марс, мне хотелось бы задать вам несколько вопросов об этом событии. Как последний живой участник первой марсианской экспедиции, только вы можете рассказать о нем по личным впечатлениям.
Старик громко хмыкнул.
– Возьмите мое старое интервью. Любое за последние годы. Там все есть.
– Но все же мне бы хотелось…
– Говорите прямо. Я и так знаю вопрос, который вы хотите задать. Кто первый сделал шаг на Марс. Так?
Журналист кивнул.
– Да, вы правы. Этот вопрос…
Старик расхохотался громко, зычно, молодым задорным смехом.
– Думаете, вы первый? Каждый год ко мне приходит журналист и просит ответить на него. Кто из экипажа «Эребуса» был первый? И знаете, что я им отвечаю?
– Знаю. Но ведь восемьдесят лет вы скрываете…
– Да, уже восемьдесят. Я был тогда младше вас. Самый молодой в экипаже.