История ансамбля "Битлз"
Шрифт:
КАВАЛЕРЫ ОРДЕНА БРИТАНСКОЙ ИМПЕРИИ
Начало 1965 года было ознаменовано очень важным событием в жизни ансамбля — появился второй «женатый битлз». 11 февраля сыграли свадьбу Ричарда Старки и Морин Кокс.
После небольшого отдыха началась запись песен к новому фильму, который сначала решили назвать «Восемь рук тебе в помощь» (таким было первоначальное название песни «Восемь дней в неделе», посвященной Брайану). Режиссером опять был Ричард Лестер.
Сюжет придумали фантастический. Героя фильма, которого играл Ринго, и трех его друзей преследуют по всему свету выживший из ума ученый и группа религиозных фанатиков из какой-то восточной
Режиссер Ричард Лестер рассказывал, что в то время Джон и Джордж увлекались ЛСД. Впервые они попробовали этот наркотик в конце 1964 года. Случилось это так. Джон, Синтия, Джордж и Патти были в гостях у зубного врача Джорджа, и хозяин незаметно подложил им в кофе таблетки. Синтия с ужасом вспоминает тот кошмар: Патти рыдала, Джон бился головой о стенку, Джордж казался невменяемым. Они не могли прийти в себя трое суток. Но когда все прошло, Джон сказал Синтии, что хочет повторить эти ощущения. Это было началом трехлетнего увлечения Джона ЛСД. Его примеру последовал Джордж. Пит Шоттон в своей книге пишет, что и тот, и другой пожирали таблетки, как конфеты, и склоняли к этому остальных.
Снимали фильм на Багамских островах, в Австрии и в лондонском предместье Туикнем. В промежутках между съемками давали концерты. В апреле состоялось шоу в огромном спортивном зале «Эмпайр-пул» в Уэмбли. «Битлз» теперь выступали в основном на стадионах и в спортивных залах — там помещалось больше зрителей.
12 июня 1965 года пришло известие о награждении всех четырех музыкантов группы орденами Британской империи (Англ. МВЕ (Member of the British Empire). Орден учрежден в 1917 году королем Георгом V, имеет два класса (военный и гражданский) и пять степеней. «Битлз» были награждены орденами пятой степени). Эта новость вызвала большие волнения в деловых, аристократических и политических кругах английского общества. Высший свет был шокирован — впервые в истории поп-музыканты получают ордена. Члены палаты лордов заявили, что это подрывает престиж МВЕ. Газета правых консерваторов возмущалась: «„Битлз" проникли в ряды истэблишмента». С ней был солидарен орган коммунистической партии Великобритании «Дейли уоркер»: «Поп-музыканты, кричащие в микрофон всякую несуразицу, получают национальную награду!» Высказывались мнения, что награждение «Битлз» — результат протекции со стороны членов королевской семьи. Оскорбленные кавалеры МВЕ начали возвращать свои ордена в Букингемский дворец. Недовольными и разочарованными были и тинэй-джеры — их обожаемые битлзы продались богачам.
Вся эта шумиха поднялась потому, что в Великобритании было не принято раздавать ордена за художественные, спортивные или какие-либо другие профессиональные достижения. Их вручали за выдающиеся заслуги перед обществом, то есть за те положительные и широкомасштабные изменения в жизни страны, которые вызвала деятельность подлежащего награждению лица.
«Битлз» были удостоены этой чести, во-первых, за то, что они стали социокультурным явлением, сильнейшим образом изменившим лицо английского общества, а также его роль в мире. Во-вторых, за то, что они постоянно пополняли английскую казну. В одной только Англии доход от продажи их пластинок составил больше 50 миллионов фунтов
Брайан Эпштейн был очень горд, что его группа завоевала такое широкое общественное признание, но Джон сначала намеревался отказаться от наград: «Нам это награждение казалось еще более нелепым, чем всем остальным. За что?!» Но потом все вместе подумали и решили, что это еще одна мелочь в игре, которую они согласились играть: «Мы ничего не теряли и не отказались назло тем, кто выражал протест»,— сказал Джон.
Пока в Англии продолжался весь этот переполох, Брайан отправил «Битлз» в новую гастрольную поездку по Европе. Предстояли концерты в девяти городах Франции, Италии и Испании. Увы, эти гастроли обнаружили непрочность битло-музыкальной империи. Французы остались равнодушными. В Риме прибытия ансамбля ожидали, как бедствия, и в аэропорт было отправлено 150 полицейских, но это оказалось излишней мерой предосторожности — фанаты не явились. «Битлз» были в трансе, даже успех в Испании не снял тревожных предчувствий. Тем более, что журналисты все чаще стали задавать вопрос, что будут делать музыканты группы, когда кончится битло-мания.
Чем же можно объяснить такое прохладное отношение европейцев к знаменитой ливерпульской четверке? Во-первых, вероятно, тем, что появились сильные конкуренты, такие, как «Роллинг стоунз» или «Энималз». Во-вторых, Европа оказалась мертвым пространством в организаторской деятельности Брайана, поэтому европейцы «Битлз» не знали. Евровидения еще не было, а пластинки ансамбля продавались в мизерных количествах. Эпштейн пытался успокоить своих подопечных — он объяснил причину неудач тем, что период гастролей совпал с временем летних отпусков. Однако «Битлз» начали сомневаться в своей непревзойденности. Надо было либо бежать еще быстрее, либо остановиться и подумать. И они решили пришпорить как следует.
В июне Джон Леннон потряс англичан своей новой книгой, которую назвал «A Spaniard In The Works» (Игра слов Леннона часто непереводима. В немецкой редакции книга называется «Ein Spanier macht noch keinen Sommer» — «Один испанец еще не делает лета»). Она оказалась необычной по жанру и содержанию. В ней были стихи, басни, всякие небылицы и фантазии. Но главное — книга изобиловала остроумными языковыми неологизмами и бессмыслицами. Джон до неузнаваемости изменял слова, перемещая их части, соединяя вульгарные речевые обороты трущоб с расхожими штампами, используемыми прессой, радио и телевидением. Часто тексты невозможно было расшифровать. Это были «абсурд» и «черный юмор», типичные для английской литературы середины 60-х годов. Вместе с первой эта книга закрепила репутацию Леннона как представителя модных направлений.
Не успели англичане оправиться от впечатления, произведенного литературным творением одного из «Битлз», как на экраны вышел их новый фильм «Help!». Премьера состоялась опять в лондонском кинотеатре «Павильон». Фильм понравился, хвалили работу оператора и «чаплинскую» игру Ринго. Правда, сам Ринго утверждал, что это была «ринговская» игра. Критика отметила, что и в первом, и во втором фильмах «Битлз» заявлена «новая утонченная эстетика ироничного поведения молодых людей 60-х годов, развитая потом в „новой волне"».
Сразу после премьеры битлзы выступили в телепередаче, организованной компанией Эй-би-си, и тут же вышел их новый альбом «Help!». В этом альбоме прослеживались новые тенденции в творчестве ансамбля, касавшиеся и музыки, и аранжировки, и текстов песен, и пения. Но больше всего поражало звучание. Битлзы окончательно перешли от простого состава инструментов, традиционных для рок-группы, к более сложному и разнообразному, добавив педальную гитару, рояль, флейты и даже струнный квартет. В этом же альбоме Пол Маккартни выступает в новом амплуа, играя на лидер-гитаре в песне «Another Girl» («Еще одна девушка»).