История ансамбля "Битлз"

Воробьева Тамара Александровна

А в качестве первого шага отправились вместе с «Иисусом» в ресторан. Но и там Джон не унимался. Он сделал такое же заявление одному знакомому, которого повстречал в зале.

Джон настоял, чтобы в штате «Эппл» был астролог, и нанял некоего Кейлеба, который составлял ежедневные гороскопы для администраторов и директоров, с тем чтобы они принимали правильные и целесообразные решения.

В конце 60-х годов в Западной Европе и в Америке начались студенческие волнения. Они были связаны с недовольством молодежи своим социальным положением, со стремлением молодой интеллигенции к большим политическим свободам, с несправедливым, по мнению студентов, распределением благ

и плодов научно-технической революции. В Америке ситуация осложнялась непопулярной войной во Вьетнаме. Появилось множество направлений и группировок бунтующей молодежи: от вполне благопристойных «рассерженных молодых людей» до хиппи и экстремистов, отвергавших нравственные и социальные устои общества. Джон, не очень разбираясь в деталях и многоцветье политических течений, считал, что он должен быть сопричастным любому бунту.

Пол ничего не хотел менять: ни мира, ни людей, ни жизни. Он хотел быть просто битлзом. Он говорил, что с удовольствием стал бы снова выступать с группой. Конечно, гастроли ему тоже надоели, но он тосковал по живой публике, ему не нравилось записывать песни «по кусочкам», он любил исполнять их целиком, вкладывая в это свои чувства и настроения. Но когда Пол предложил битлзам вернуться к концертным выступлениям, Джон и Ринго промолчали, а Джордж категорически воспротивился этому.

Новые идеи, касавшиеся работы корпорации, исходили главным образом от Пола. Его последней фантазией было создать фонд для начинающих талантов в сфере искусства, для того чтобы поддерживать талантливых людей материально, продвигать и поощрять их. Во всех музыкальных изданиях Пол поместил рекламу с изображением молодого улыбающегося музыканта. Рядом было написано: «Этот человек талантлив. Однажды он напел на пленку свои песни и, не забыв вложить свое фото, прислал эту пленку в „Эппл мьюзик" на Бейкер-стрит, 94. Теперь у этого человека автомобиль марки „бентли". Вы можете сделать то же самое».

И в «Эппл» стали огромным потоком поступать пленки с записями солистов и групп, рассказы, стихи, пьесы, сценарии фильмов, рисунки, гравюры, литографии, скульптуры, светокопии и фотокопии разных проектов и т. п. Многие молодые таланты прибывали персонально. В основном это были безработные актеры, художники и музыканты. Битл-зы помогли многим, в том числе группе «Грейпфрут», певице Мэри Хопкин, ливерпульскому поп-певцу Джеки Лоумаксу, группе «Бэдфингер», а также некоторым другим, не добившимся впоследствии большого признания. Желающих получить бескорыстную помощь от великолепной четверки было столько, что пришлось перевести фонд в другое помещение, потратив полмиллиона фунтов.

Дела «Эппл» в Англии вроде бы пошли на лад, и «Битлз» решили открыть филиалы фирмы по всему свету, начав с Америки. В мае 1968 года туда отправились Джон и Пол. В аэропорту имени Кеннеди их встречало 300 фанатов. Этот визит не стал историческим в развитии фирмы «Эппл», но сыграл чрезвычайную роль в судьбе одного из «Битлз»: Пол Маккартни познакомился с Линдой Истман, дочерью видного американского адвоката. Она работала фотографом и попросила позволения сделать несколько снимков Пола на одном из ленчей.

У отца Линды была хорошая клиентура, так как он специализировался по авторским правам и был доверенным лицом некоторых знаменитых американских художников и артистов. У Истманов был богатый дом, они устраивали приемы и ужины. Мать Линды, погибшая в авиакатастрофе, когда Линде было 18 лет, оставила дочери большое наследство. Линда воспитывала дочь от первого брака. После развода с мужем она жила в Нью-Йорке и работала фотографом-ассистентом в журнале «Город и деревня».

Линда увлекалась рок-музыкой, а ее профессия давала ей возможность проникать в компании суперзвезд.

Линда уже немного была знакома с Полом Маккартни. Когда записывался альбом «Сержант Пеппер», ей в числе избранных четырнадцати фотографов разрешили присутствовать в студии и делать фото для своего журнала. Теперь, в Нью-Йорке, она встретилась с ним в доме Ната Вейса, бывшего адвоката Брайана, потом съездила с ним в Лос-Анджелес.

Пол вернулся в Лондон, а спустя некоторое время позвонил Линде в Америку и попросил приехать к нему навсегда.

Незадолго до этого Джейн Эшер давала интервью по телевидению после успешного выступления в новой роли в «Олд Вик». Между делом ее спросили, когда состоится ее свадьба с Полом Маккартни. Она ответила, что Пол расторгнул помолвку и они расстались.

Все, кто знал Джейн, любили ее. Битлзы ценили ее благотворное влияние на Пола, фанаты уважали Джейн за независимость. Поэтому новость вызвала не сенсацию, а волну возмущения против Маккартни.

Пол привез Линду в свой дом на Кавендиш-стрит поздним летним вечером. У ворот дома, как всегда, дежурили девушки. Пол остановил машину поодаль, не въехав в ворота, и они с Линдой, взявшись за руки, прошли мимо поклонниц. Ночью он открыл окно в верхнем этаже дома, сел на подоконник и исполнил под аккомпанемент своей гитары песню «Черный дрозд» для стоявших внизу девушек. Он хотел, чтобы и они были счастливы.

Секретарши из «Эппл», как правило, красивые, стройные, тоненькие, с гладко зачесанными назад волосами и в мини-юбочках, с откровенным удивлением и неодобрением рассматривали американку. Их возмущали ее бесформенные наряды, теннисные туфли без каблуков и больше всего — гольфы.

Никто не понимал, что мог найти в ней Пол. Но он нашел в ней то, чего не могла дать ему Джейн. Линда смотрела на него с обожанием, считала за высшее счастье иметь от него детей, убеждала его в том, что он гений. Пол настоял, чтобы с ними жила дочь Линды. Он играл с ней, читал ей книги и пел песни.

По мнению дежуривших у дома Пола девушек, Линда изменила его не в лучшую сторону. Раньше Маккартни был всегда аккуратно выбрит, с иголочки одет, был шикарным и элегантным. Теперь он мог выйти на улицу небритым, носил старый плащ, перестал ухаживать за волосами и даже потолстел. Если бы он отправился в «Эппл» автобусом, его никто бы теперь не узнал.

1968 год оказался критическим и для Джона. Он и Синтия уже давно жили на разных половинах огромного дома. Она горько шутила, что видит мужа изредка и только по телевизору. Он отказался взять ее с собой в Нью-Йорк, а в мае отправил на отдых в Грецию. К нему на это время переехал Шоттон.

Однажды Джон решил пригласить в гости Йоко Оно. Пит позвонил ей в Лондон. Она сначала отказывалась, потом приехала. Казалось, она была очень смущена и все время молчала. Пит посидел с ними недолго, чтобы чуть-чуть сгладить неловкость и снять напряженность, потом отправился спать. Когда поутру Джон спустился вниз из своей студии, где он провел с Йоко всю ночь, записывая музыку, он объявил Питу, что не расстанется с ней никогда.

Дальше события развивались по обычной, миллион раз повторенной схеме. Йоко быстро перевезла в «Кенвуд» свои вещи. Джон обновил ее гардероб, отправив ее за покупками с Питом, и попросил Пита подыскать им новую квартиру. Йоко новые апартаменты не понравились, и они возвратились в «Кенвуд». Вернувшаяся из Греции Синтия застала их вдвоем на своей кухне в окружении гор грязной посуды. Ничуть не смутившись, оба сказали: «Привет!»