К АНДЖЕЛО МАИ, КОГДА ОН НАШЕЛ СОЧИНЕНИЕ ЦИЦЕРОНА О РЕСПУБЛИКЕ
Зачем ты, дерзкий итальянец [17] , нашихОтцов будить в могилахРешил? Зачем тревожишь мертвый сонСтолетья их беседой средь унылыхТуманов скуки? Как был донесенТобой до слуха нашего столь сильнымСтоль древний предков глас,Немотствовавший долго? Сколько ихВоскресло? Плодоносною бумагаВдруг становилась; сбереглось по пыльнымМонастырям для насСвятое слово, хоть под спудом тихБыл звук его. Судьбу твою отвагаПитала, итальянец! Иль слабаПротив отваги истинной судьба?Конечно, не без вышней воли в миг,Когда оцепенело,Отчаясь, мы впадаем в забытье,Посланье дедов в наших прогремелоУшах. Вновь на Италию своеСочувствие льет небо, и заботливО нас бессмертный некий:Иль прошлому сейчас сердца откроем,В грудь доблесть заржавевшую вселя,—Иль итальянский род наш нерасчетлив,Ибо отнюдь не глухЗагробный глас, но мощен и героямЗабытым восставать дает земля,Чтоб знать, ужель, мой край, сменил ты жребийВеков высоких на судьбу отребий.Надеетесь ли вы еще на нас,О славы? Кто избавленОт гибели всецелой? Не манитВас знанье о грядущем. Я раздавлен,И нет от мук защиты, ибо скрытСмысл будущего, а во всем, что явно,Иль сны взамен надежд,Или безумье. Доблестные души,Ваш кров приютом стал для черни грязной,Деянье ль ваше, слово ли — бесславноВ глазах глупцов-невежд;Мы к вашей славе холодны, все глушеЕе нам слышен зов: витает праздныйВкруг памятников ваших дух; для летГрядущих лишь презренья мы предмет.Нам, светлый гений, вспоминать немилоОтцов — так будь ониМилы тебе, избраннику судьбы,Тебе, чья длань словно ввела к нам дни,Когда письмен, покинувших гробыЗабвенья, нам макушка стала зрима,А ими был ведомСонм древних, тех, с кем речь вела, покровыНе сняв, природа и украшен кемБыл сладостный досуг Афин и Рима.О время, вечным скрученное сном!Еще руины были не готовыВ Италии, и праздности яремБыл мерзок нам, и ветры унеслиС тех пор немало искр у нас с земли.Таился жар в твоих святых останках,Непобедимый врагСудьбы, обретший в ярости и болиАд, что в сравненье с миром этим благ.Ад! А какой не тягостней юдоли Земля?И шепчут струны, коих руки,Влюбленный бедный,Твои касаньем нежили горячим.Увы, все песни скорбью рожденыВ Италии. Но тяжесть душной скукиЗлей, чем любой зловредныйНедуг. Вся жизнь твоя была лишь плачем,Блаженный. Повила нам пеленыТоска. У люльки нас иль на краюМогилы — ждать равно небытию.Твоя ж, Лигурии питомец дерзкий,Средь моря и светилЖизнь протекла, когда ты за столпами [18] ,Где вал вскипеть вечерний должен былНавстречу солнцу, тонущему в яме,Средь волн чутью доверясь, вновь сумелЛуч солнца обрести,Рожденье дня, у нас который сгинул:Природы брань твой выдержал походИ стал земной неведомый пределВенцом всего пути.Но мира тем, увы, ты не раздвинул:Мир не растет, скорей наоборот;В кормилице-земле, в морях, в эфиреНе мудрым он, а детям виден шире.Куда ушли пленительные сныО неизвестной далиС неведомым народом, о приютеСветил на время дня, о покрывалеАвроры юной и о тайной сутиНочного сна планеты большей?Вмиг Рассеялись они,Весь свет начертан на клочке бумаги,Небытие плодят открытья, площеСтал мир. Едва ль кто истины достиг,Сокрытой искониТобой, воображенье; нет уж тягиК тебе у духа. Век от древней мощиТвоей нам не оставил ничего,И утешенье наших бед мертво.Тогда родился [19] ты средь грез и первыйВзор к солнцу обратил,Пленительный
певец любви и брани [20] ,Учивших в век, что менее унылБыл, нежли наш, в блаженном жить обманеМир рыцарей и дам,Чертогов и садов! Мой ум легкоВверяется твоим пустым усладам.Людская ткется жизнь из зыбких целей,Из снов и мнимых драм.За ними гнались мы так далеко!Так что ж осталось нам? Что листопадомОбнажено? Лишь то, что, если бредРазвеять, тщетно все, в чем боли нет.Торквато, о Торквато, был высокийТвой дух с небес принесенНам, а тебе — лишь слезы. Средь невзгодУтешить — не во власти нежных песен,Торквато [21] бедный, не расплавить лед,Которым грудь, исполненную пыла.Сковала ложь пронырБесчестных и тиранов. А любовью [22] ,Последним нашим мороком, оставленТы был. Себя реальной тьмой явилоНебытие, а мир —Безлюдной мглой. Не внял ты славословью [23]Позднейшему, быв не от благ избавлен —От бед. Да, просит скорого концаПознавший нашу скорбь — а не венца.Вернись, вернись к нам, выйди из могилы,Унылой и немой,Но только если ищешь мук, злосчастныйПример напасти. Непроглядной тьмойТа, что считал ты мрачной и ужасной,Жизнь наша стала. Кто тебя оплачет,Коль никого нет, кто бы,Кроме себя, был чем-то ныне занят?Кто безрассудной скорбь твою не звал?Что высшее, что редкое не значитУ них безумья? ЗлобыУкол слабей, чем равнодушье, ранитТех, кто великих заслужил похвал.Коль век не песнь, а цифру славословит,Кто лавр тебе еще раз приготовит?С тех, скорбный гений, лет досель не всталНикто, кем бы поддержанБыл итальянский дух, — лишь тот, кто в тьмуГлухого века злой судьбой был ввержен,Аллоброг [24] , доблесть дикую комуПослало небо, а не отчий край,Бессильный и бесплодный;Нося ее в груди, он, безоружный —О дерзость! — вел с тиранами на сценеВойну: хоть мнимой волею пускай,Хоть бранью безысходнойДают увлечься ярости недужнойЛюдей! Один стоял он на арене,Ибо, кто празден и бездарно нем,Тот выше всех у нас и мил нам всем.Жизнь в трепете он прожил и в презренье,И нет на ней пятна;Смерть упасла от худших унижений.Витторио [25] , ни век сей, ни странаНе для тебя. Других достоин генийВремен и мест. В бездействии застыв,Ликуем мы, ведомыПосредственностью. На одну ступеньМудрец сведен, толпа подъята — мирУравнен. Открыватель, твой порыв [26]От смертной пусть истомыСпасет живых; заставь вещать нам теньГероя; укажи ориентирГнилому веку: может, пробудитсяДля дел высоких он — иль устыдится.Перевод А. Наймана
17
К Анджело Маи, когда он нашел сочинение Цицерона о республике (стр. 33). — Стихотворение написано в Реканати в январе 1820 г. и обращено к Анджело Маи (1782–1854), священнику-эрудиту, знатоку и открывателю древних текстов, впоследствии кардиналу. С ним Леопарди находился в переписке еще с 1816 г. Впервые канцона была напечатана отдельным изданием в Болонье в июле 1820 г. Затем перепечатана в болонском сборнике «Канцон» Леопарди (1824), а потом вошла в состав его «Песен». Дерзкий итальянец — Анджело Маи.
18
…когда ты за столпами… — За Геркулесовыми столпами, т. е. пройдя Гибралтарский пролив.
19
Тогда родился… — Тогда — т. е. пока Колумб открывал Америку (1492).
20
Пленительный певец любви и брани — Л. Ариосто (1474–1533), автор «Неистового Роланда».
21
Торквато — Торквато Тассо (1544–1595), наряду с Аристо величайший поэт итальянского Возрождения. В эпоху романтизма он стал почти символом поэзии «страдания». Рассматривался как жертва недоброжелательства, зависти и тиранического произвола.
22
А любовью… оставлен ты был, — Согласно легенде, последней любовью Тассо была Элеонора д’Эсте.
23
Не внял ты славословью позднейшему… — Точнее: «Не увидел ты запоздалых почестей», т. е. «не дождался венчания на Капитолии».
24
Аллоброг — Витторио Альфьери (1749–1803). Ал-лоброги — древний народ, населявший Западные Альпы. В поэтическом языке аллоброгами иногда называли пьемонтцев. Альфьери был родом из Пьемонта.
25
Витторио — Витторио Альфьери.
26
Открыватель, твой порыв… — т. е. снова обращение к Анджело Маи.
Из отчего гнезда,Из тиши, из приюта грез и негИ чар, в чьем обрело небесном дареУединенье прелесть, ты тудаВлекома роком, где течет в угареИ шуме жизнь; нам в этот гнусный векЖестоким небом послано предвестье,Сестра моя, что в смутныйИ горемычный часУмножишь ты Италии несчастнойНесчастную семью. Готовь запасОтваги для детей. Прочь ветр попутныйГоним судьбой злострастнойОт доблестей. ЗамкнутьДух чистый не дано в больную грудь.Ждут скорбь иль подлость — розно —Твоих сынов. О, пусть бы скорбь! ПрорывМеж доблестью и счастьем ров бездонный,Нрав торжествует низкий. Слишком поздно,Под самый Вечер дел людских рожденныйЗдесь обретает чувство и порыв.Пусть небо глухо, тем труди ты сердце,Не выросли чтоб дети Ни счастия друзьями,Ни робости игрушкой и надежд,—Счастливыми вы прослывете, самиДивясь, в каком-то будущем столетье,Ибо (срамной невеждИ трусов стиль) мы травимЖивую доблесть — мертвую же славим.О жены, ждет от васНемногого отчизна; и лучитсяНе на позор и муку людям, пламяИ сталь смиряя, нега ваших глаз.Мудрец и воин направляем вамиНа мысль и дело. Все, что колесница Божественная дня везет, все вам.Дать требую у векаОтчет вам. Разве взмахРук ваших огнь священный погасил,Огнь юности? Иль из-за вас зачах,Забит наш нрав? И коль душа — калека,Коль цель низка, коль жилПриродная ценаИ мышц ничтожна, ваша ль то вина?Любовь — деяний шпораВысоких, коль ценить ее; порывыБлагие будит красота. Но теБезлюбы души, в ком сердца ретивыНе могут стать, когда вступают в спорыВетра, и сводит тучи в высотеОлимп, и сотрясает гору буря.Взбесившись. Девы! жены!О, только б возбудилВ вас тот, кто чести, пред грозой сробев,Лишился отчей, кто свой запер пылИ пошлый ум свой в грязные загоны,Презрение и гнев,—Коль тех любить должны выМужчин, что смелы, а не что смазливы.Чтоб матерями трусов,Страшитесь, вас не стали звать. СтраданьяДостойных пусть терпеть младое племяНаучится; пусть презрит тех, чьих вкусовПозорное не оскорбляет время.Мужая для отчизны, пусть деяньяОтцов и чем обязан край им вспомнит.Так, чтя героев сеч,Чтя древних имена,Рос Спарты род, младой, вольнолюбивый,До дня, в который повязала мечНа пояс мужу юная жена,А после черной гривойСклонялась к наготеБезжизненного тела на щите.Виргиния, был ликуДан образ твоему небесной дланьюКрасы всесильной. Твоего же силаПрезренья ввергла римского владыкуВ отчаянье. Прелестная, входилаТы в возраст, склонный к нежному мечтанью,Когда рассек грудь белую твоюОтцовский грубый нож,И ты сошла в Эреб,Сказав: «Пусть старость цвет и жар отнимет,Отец, у тела; встанет прежде склепПусть — чем меня сквернейшее из лож,Тирана ложе, примет.И коль в крови моейРим должен жизнь и мощь обресть, убей!»Благая! хоть светилаВ твой век был ярче блеск, чем в наш, но бремяМогильное утешней днесь нести:Земля родная этот холм почтилаСлезами. Пусть ты здесь не во плотиПрелестной, новым ромулово племяЗажглося гневом вкруг тебя: в пылиВласы грязнит тиран,И воля веселитЗабывчивые души, и на соннойЗемле латинским Марсом стан разбитОт тьмы полярной до полдневных стран.Так, в тяжком погребенныйБезделье, вечный РимСудьбой жены вновь стал животворим.Перевод А. Наймана
27
На замужество сестры Паолины (лучше: «На помолвку сестры Паолины»). — Сочинено в октябре — ноябре 1821 г. в Реканати по случаю помолвки сестры Паолины с Андреа Пероли (впоследствии свадьба так и не состоялась).
Лик славы узнавать и глас веселый,О юноша, учисьИ то, сколь много пота быть пролитоДолжно в боренье с праздностью. Гонись,Отважный (коль не хочешь, чтобы полойВодою лет могло быть имя смытоТвое), гонись и достигать высотВели душе! Арен и цирков эхоГремит тебе, тебя к благим деяньямНародное признание зовет.И край родной тебя, хоть ты лишь раннимСиять цветеньем начал,Величье древних обновить назначил.Не окунал тот в Марафоне дланейВ кровь варваров, кто шумноИгравшую палестру, луг в Элее,Нагих атлетов — озирал бездумноИ чьих ревнивых не колол желанийВенец, ни ветка пальмы. Но в АлфееТот омывал бока и гривы пыльныхКоней победоносных, кто провелМечи и стяги греков посредиСмятенья медов, бледных и бессильных;И эхо отзывалось из грудиЕвфрата и с бреговПустых — на многогласый скорбный зов.Разве пустяк — заметить и раздутьСокрытый огнь природныхДостоинств? или охладелый пылДыханья жизни оживить в бесплодных Сердцах?Но все с минуты той, как в путьФеб колесницу грустную пустил,Творенья смертных — не игра ль?Различий Меж явью и мечтой искать не тщетно ль?Сама природа нас меж грез и тенейБлаженства держит. Где отстал обычай,Пусть дикий, от могучих заблуждений,Там праздностию голойСменился достославный труд тяжелый.Придет, быть может, час, когда стадаРуины опоганятВеличья итальянского и вспашетПлуг семь, холмов; и год такой настанет,Что лис пугливых стаи в городаЛатинские войдут и опояшутДеревья стену говорливой чащей,—Коль судьбы наших низменных не вырвутДуш из забвенья отчих беспримерныхВремен и небо гибели грозящейОт племени, погрязнувшего в сквернах,Не отвратит, снисшедК нам в память о геройстве давних лет.Отчизну пережить да будет больноТебе, младой борец.Ты мог бы славу для нее стяжать,Когда на лбу ее сиял венец,Судьбой и нами сорванный. ДовольноЛет утекло: не чтят сегодня мать —Твой дух лишь самого тебя подъемлет.Чего достойна наша жизнь? Презренья.Она счастлива — если, средь кромешныхУгроз забывшись, волнам дней не внемлет,Не числит их, гниющих и неспешных,—И счастьем пуще манит,Чуть кто из нас на берег Леты станет.Перевод А. Наймана
28
Победителю игры в мяч. — Стихотворение написано в Реканати одновременно с предыдущим. Завершено в самом конце ноября 1821 г. Впервые было напечатано в болонском издании 1824 г. Затем — во всех изданиях «Песен». Тематически стихотворение примыкает к традиции, восходящей к Кьябрера, который в трех своих одах (1618–1619 гг.) воспел игру в мяч во Флоренции, схожую с испанской «пелотой» и будущим американским бейсболом.
Поверженная в прах фракийский, доблестьИталии лежалаГромадою руин; на тибрский брегИ на поля Гесперии зеленойРок варварских коней направил бегИ готские мечи из голых чащ,К медведице замерзшейВраждебных, пригласил, чтоб совладатьС широкостенным Римом,—Тогда-то Брут, покрытый кровью братьев,Без сил, в пустынном месте, черной ночью,Решась на смерть, богам неумолимымИ аду обвиненьяБросал вослед бессчетнымПроклятьям, глохшим в воздухе дремотном.Нрав шалый! Облака пустые, долыС бредущими тенями —Вот твой очаг, а за тобой в погоне —Раскаянье. Вам, мраморные боги(Коль все ж царите вы на ФлегетонеИ в высях), вам игрушка и потеха —Род жалкий, алтарейУ коего просили вы и ложной,Гнетущей смертных веры.Не потому ль людская жалость небоГневит? Не к нечестивым ли, Юпитер,Ты благ? Не с тем ли рвется вихрь из сферыВоздушной и разишьТы быстрыми громами,Чтоб било в правых молнийное пламя?Железная нужда и всемогущийРок угнетают смертьюРаба больного: если об отпореНападкам их не думает, страданьюПлебей сдается. Но слабей ли хвори,Коль нет лекарств? Не чувствует ли болиТот, кто лишен надежды?До смерти эту брань ведет храбрецС тобой, о рок злотворный,Не уступая; и, когда тиранскойДесницей, торжествуя, ты терзаешьЕго, он встряхивает непокорнойГлавой и в грудь вонзаетМучительную сталь,С насмешкой глядя в сумрачную даль.Богам не мил тот, кто ретиво в ТартарСтремится. Нет такойУ нежных небожителей отваги.А может, наши гибельные страсти,Трагедии, все наши передряги —Спектакль небес, приятный и досужий?Не в бедах и грехах,Но в чащах, вольно, дать нам жить Природе,Царице и богине,Угодно было. Времена благиеИзгнав из их владений, злые нравыЗакон юдоли сей сменили ныне;Так что ж, коль жизнь дряннуюИсчезнуть муж принудит,Ужель Природа дрот не свой осудит?В безвинности, в бесчувствии к уронуЖивотные блаженны,Ведет до непредвидимой чертыСпокойно старость их. Но, если черепРазбить об твердый ствол иль с высотыУтеса бросить тело в пустотуСтраданье их толкнет,Злосчастной воле их не станет тайныйЗакон чинить преград,Ни мудрованье темное. Один лишьТы, выбранный меж стольких жизней небом,Род Прометея, жизни ты не рад;И смертный час приблизитьНаперекор судьбеЮпитер запрещает лишь тебе.Из красного от нашей крови моряТы, белая луна,Встаешь, тревожа мрачное безлюдьеРавнин, для мощи гибельных авзонской.Глянь, победитель топчет братьев груди,Холмы трепещут, рушится с высотВеличья древний Рим,А ты спокойна? Ты рожденье домаЛавинии и годыЕго благие видела и славу;И будешь лить безмолвно на вершиныЛучи, когда Италии невзгодыИ рабство принесетРать варваров, из краяГлухого гром шагами высекая.Меж тем средь голых скал или под сеньюДревесной зверь и птица.Привычным сном отягчены, ни сменыВселенских судеб, ни крушений грозныхНе замечают; но, чуть солнце стеныСелян трудолюбивых подрумянит,Та — песенкой рассветнойДолины будит, тот — по горным кручамСобратьев гонит слабыхИ меньших. О случайность! О людскойРод суетный! Мы — мусор этой жизни.Наш крах ни в кровью политых ухабах,Ни в логовах визжащих Тревог не породил,От мук людских не меркнет блеск светил.К глухим владыкам Стикса и Олимпа,Ни к низменной земле,Ни к ночи, ни к тебе не воззовуПред смертью, луч последний, справедливостьПотомков. Утешение ли рвуМогильному — рыданья, честь ли — речиПрезренных толп? СтремитсяВек к худшему, и развращенным внукамДоверить лишь во злоМогли б мы честь достойных и отмщеньеНесчастных. Пусть же темной алчной птицыКружит и вьется надо мной крыло;Пусть зверь иль буря прах мойНевесть куда закинут,А имя пусть и память в ветре сгинут.Перевод А. Наймана
29
Брут Младший — Написано в Реканати в декабре 1821 г. Впервые напечатано в болонском издании 1824 г., а затем вошло в «Песни», начиная с первого, флорентийского их издания 1831 г. К личности Брута Леопарди обращался и до и после этого стихотворения. Для Леопарди Брут являлся олицетворением определенной моральной позиции, свободомыслия и твердости. Мысли, изложенные в этом стихотворении, были дороги Леопарди. За несколько лет до смерти он сам на этом настаивал, протестуя против попыток вывести его исторический пессимизм из личных физических недугов и домашней материальной ущемленности. Леопарди говорил, что все его общие философские утверждения в значительной степени изложены уже в «Бруте».
Да, солнце хвори небаЦелит, и очищают воздух стылыйЗефиры, разгоняя облака,Чьи сумрачные тени исчезают;Да, птицы грудкой хилойВстречают ветер, и сиянье дняВселяет во встревоженных зверей,Лес пронизав и иней растопив,Страсть новую и новую надежду.Но дней былых вернется ли порывК людским усталым душам,Схороненным в скорбях, бедой сраженнымДо времени и блескомЗловещим правды? Фебовы лучиНе навсегда ль зашли для них, померкли?Душистая весна,Разгонишь ли ты кровь в несчастных, чьиСердца, узнав в цветущие годаВкус старости, покрылись коркой льда?Жива ль ты, о святаяПрирода, впрямь жива ли и увялымЯ слухом глас ловлю твой материнский?Когда-то берега приютом былиНимф белых, а зерцалом —Прозрачные ключи. Стопы бессмертныхТаинственною пляской сотрясалиХребет, покрытый непроглядной чащей(Лишь ветром ныне движимой); пастухГнал в зной, размывший тени, на пестрящийЦветами склон, к рекеПить жаждущих ягнят, внимая звонкимНапевам сельских Панов,Брег оглашавшим; видя, как бурлилиТеченья, мнил он в страхе, что незримыйТо спуск колчаноноснойБогини в глубь, желающей от пылиОтмыть, прилипшей к ней в кровавом гоне,Свой снежный стан и девичьи ладони.Живым был лес когда-то,И поле, и цветы. Дружили тучи,Сырые ветры и титанов факелС семьей людей, когда безмолвной ночью,На отмели иль круче,Внимательным сопровождая взоромТебя, лампада Кипра, странник могВообразить и спутницей в дорогеТебя, и покровительницей смертных.От городских раздоров, и тревоги,И грязи убежавшийВ глубь леса человек, к стволам шершавымПриникнув грудью, верил,Что дышит лист, что огнь в бескровной жилеДревесной бьется, что трепещут тайноВ мучительном сплетеньеПечальная Филлида с Дафной илиЧто сын Климены, солнцем в ЭриданеУтопленный, исторг у дев рыданье.Суровые утесы,И вас, бия, в волненье приводилиЛюдских скорбей стенания глухие,Когда в пещерах горных жило Эхо,—Не ложный шум стихииВоздушной, но душа несчастной нимфы,Злой изгнанная страстью и жестокойСудьбой из плоти хрупкой. Нам сквозь далиУнылые, чрез рифы и из гротовНа плач и вздох прерывистый печалиПод небом отзываласьОна везде. И ты, гласит преданье,Жила людскою жизнью,Певунья-птица, в спутанной чащобеГод обновленный славящая ныне,И так просторам темнымИ нивам спящим плакалась о злобеСтаринной, опозоренная дева,Что день бледнел от жалости и гнева.Но род наш чужд тебе;Вдохновлены изменчивые трелиТвои не скорбью, не грешна ты больше —И нам не так близка в твоем укрытье.Олимпа опустели,Увы, луга; по облакам и кручамБлуждая, в души правых и не правыхХолодный страх равно раскаты громаВселяют; и неведома роднаяЗемля сынам, и с ними не знакома,И скорбные лишь душиРастит, —
так ты хоть, дивная природа,О тяжкой пытке смертныхУзнай и древний пламень мне пошлиВновь, если ты и впрямь жива и еслиЕсть место — в небесах ли,Во глуби ль вод, средь знойной ли земли,Где наши могут возбудить терзаньяХоть любопытство, коль не состраданье.Перевод А. Наймана
30
Весне, или Из античных преданий. — Написано в Реканати в январе 1822 г. Впервые опубликовано в болонском издании 1824 г., затем во флорентийском издании «Песен» 1831 г.
О прелести древних поверий см. в «Рассуждении итальянца о романтической поэзии».
Приводим это стихотворение в переводе Н. Гумилева:
К ВЕСНЕ, ИЛИ О ДРЕВНИХ МИФАХ
Когда ниспосланные небом бедыРассеет солнце и тлетворный воздухОздоровит эфир, а тени туч,Развеяны, куда-то улетают —То слабые сердца готовы веритьИ в ангелов ветров, и в луч полдневный.Что новой страстью и надеждой новой,Проникнув в лес средь инея седого,Волнует пробудившихся зверей.Не возвращается ль уму людскомуПрекрасная пора, какую гореИ зимний факел разорилиДо времени? И Фебовы лучи,Угасшие когда-то, не вечны лиНесчастному? Весны благоуханьяНе вдохновят ли ледяное сердце,Что горем в старости заражено?Да, ты живешь, живешь, святаяПрирода! Ты жива ль и наше ухоВпивает ли твой голос материнский?Уж ручейки — жилище светлых нимф,Зеркальное и тихое жилище,Прохладу вод прорезали. И танцыНочи бессмертной потрясают вновьВершины гор, скалы (вчера ещеОбители ветров). И пастушокВ полуденную тень на тихий берегРеки приводит жаждою томимыхЯгнят, и остроумные стихиЧто сельскими поются божествами,Там слушает. Трепещущее мореОн видит и дивится, почемуБогиня с луком и колчаномНе входит в волны теплые, от пыли Омыть и белоснежные бока,И руки, утомленные охотой.Вдруг ожили цветы, и травы,И лес в одно мгновение.Познали Ветра и тучи и титанов светочРод человеческий, когда нагуюТебя над склонами и над холмами,Киприйское светило, путник смертнойВ своих мечтах вообразил за то,Что ты его в пути сопровождалоПустынной ночью. Если б нечестивый,Несчастный горожанин, избегаяСтыда и роковых невзгод,Попал в объятия ветвей колючихВ далеких и неведомых лесах,Какой огонь зажегся б в бледных венах,Как задрожали бы в листве ожившейВ мучительных объятьях Филида,Дафна и Климена,Рыдающая над детьми с тоскою:Их солнце погрузило в Эридан.Не пропасти людских страданийБездонные, не звук печали,Забытой вами, Эхо одинокимВдруг вызванный в жилищах ваших грустных,И не игра пустая ветра,Но здесь жила душа несчастной нимфы,Которую любовь и рок изгналиИз тела нежного. Она в пещерах.На голых скалах, в брошенных жилищахНебесному указывала сводуПечали, слезы, пролитые нами,Тяжелые. И ты, в делах людскихПрослывший знатоком.Певец лесов кудрявых, сладкозвучный,Идешь, поешь летящую веснуИ жалуешься высямНа сон полей под мрачными ветрами.На старые обиды и забвенье,И в гневной жалости бледнеет день.Но не сродни нам род твой;Твои разнообразные напевыНе горем вызваны, и мрак долиныТебя, безвинного, скрывает.Увы, увы, когда уже затихлиВ пустынных храминах Олимпа громыТяжелых туч, блуждавших по горам,И грешные и праведные душиЗастыли в страхе; и когда ужеЗемля, чуждаясь своего потомства,Печальные воспитывает души;Ты все ж прислушиваешься к заботамНесчастным и судьбе постыдной смертных,Природа, и в душе былую искру Ты будишь. Если ты еще живешь И если о печалях нашихНе знают в небесах, то на землеТы если и не сострадаешь нам,То созерцаешь нас по крайней мере.
ГИМН ПРАОТЦАМ, ИЛИ О НАЧАЛАХ РОДА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО [31]
Отцы благие племени людского,Вам снова песнь сынов, сраженных скорбью,Воздаст хвалу. В вас более, чем в нас,Нуждался вечный движитель светил,И ясный день не столь плачевным видетьВы были званы. Судьбам жалких смертныхНедуги неисцельные, рожденьеДля слез, влеченье к тьме могильной, к бездне,Сладчайшее, чем к светлости эфирной,Не праведный закон небес иль жалостьОпределили. Древнее преданьеО древней вашей пусть вине вещает,Предавшей род людей тиранской властиБолезней и страданий, — преступленьемГнуснейшим ваших чад, их беспокойнымУмом, а в большей мере слабоумьемВооружен был против нас сердитыйОлимп и длань кормилицы-природы;Жизнь отягчилась с той поры для нас,На плодородье матернего лонаЛегло проклятье, бешенство ЭребаОкутало и разорило землю.Отец и древний вождь людской семьи,Ты первый созерцал сиянье дня,И сфер вращавшихся пурпурный пламень,И новых обитателей полей,И ветерок, блуждавший лугом юным,Когда с неслышанным доселе ревомПотоки с Альп по скалам низвергалисьВ пустынный дол, когда на побережьяхСмеющихся, где славные народыИ грады обоснуются, царилМир, после неизвестный, на холмы же,Не тронутые плугом, Феба лучНемой светил и позлащенный месяц.Отшельница-земля, сколь ты счастливойБыла, не зная зла и дней унылых!О, сколько мук твоих сынам, злосчастныйОтец, какую пыток вереницуГотовил рок! Вот брат, охвачен гневом,Пятнает братской кровью и убийствомПустую ниву, и эфир небесныйВсколеблен взмахом мерзких крыльев смерти.Трепещущий беглец-братоубийца,От мрака одиночества спасаясьИ ярости ветров, сокрытой в чащах,Впервые кровли городов возводит,Издерганных забот приют и царство;Впервые безнадежное, больноеРаскаянье под общий сводит кровОслепших смертных; с той поры не тронутРукой нечистой гнутый плуг и низкимСтал тяжкий сельский труд; на наш злодейскийПорог вступила праздность, в косном телеУгасла мощь природная; погрязлиВ безволье души; и упало рабство,Зло крайнее, на слабый род людской.О ты, кто беззаконных чад от гневаРазверстой бездны спас и волн, вскипавшихДо гор, приюта туч; о ты, комуЧрез мрак, чрез утонувшие вершиныНесла голубка знак надежды свежейВпервые; ты, на западе пред кем,Как после кораблекрушенья, солнцеИз туч взошло, высь радугой окрасив!Людей порода новая, на землюПридя, спешит к страстям вернуться лютым,К занятьям нечестивым, прежних мукДостойным. Длань кощунственная, дальюКарающих морей играя, учитНесчастью новый брег под новым небом.О праведный отец благочестивых,Тебя и семя славное твоеУм созерцает. Расскажу, как в полдень,Под сенью сидя мирного шатра,Средь пажити, что нежит и питаетСтада, ты исполняешься блаженства,Узрев, под видом странников, в эфиреНебесных духов; или как, о мудройРевекки сын, близ сельского колодца,Среди Харранской сладостной долины,Где пастухам раздолье и досугу,Под вечер был пронзен любовью тыК Лавановой красавице: любовьюНепобедимой, побудившей душуПринять изгнанье долгое, и муки,И рабства ненавистное ярмо.Конечно, было (пусть не насыщаютЧернь алчную молва и аонийскийСтих заблужденьем и тенями) время,Приятное и дорогое нам,Когда земля была благой и зналаЖизнь трепетная золотой свой век.Не то чтобы молочные ручьиСклон орошали круч родимых, илиСходился тигр с ягнятами в овчарне,Иль гнал пастух в веселье к родникуВолков; но, ни судьбы, ни бед своихНе ведая, свободным жил от горяРод человечий; тайные законыПрироды и небес за кисеейСкрывались милых вымыслов, преданий,Сказаний; и корабль наш безмятежно,Довольствуясь надеждой, прибыл в порт.Таким средь чащ калифорнийских племяБлаженное рождается; заботыЕму не точат сердце вяло; немочьНе гложет плоти; пищу дарит лес,Нависшие утесы — кров, а водуРучьи долин, и смертный час приходитК нему нежданно. О природы мудройВладенья, беззащитные пред нашимПреступным дерзновеньем! В глушь, в берлоги,На побережье наша проникаетСвирепость; в чей ворвется дом, тех учитТоске небывшей и желаньям чуждымОна и убегающую радостьНагую гонит прочь, на край земли.Перевод А. Наймана
31
Гимн праотцам, или О началах рода человеческого — Написано в Реканати в июле 1822 г. Впервые напечатано в болонском изд. 1824 г. и далее во всех изданиях «Песен», начиная с флорентийского издания 1831 г.
Будучи убежденным поклонником древних бесхитростных цивилизаций, Леопарди еще в 1819 г. задумал написать цикл «Христианских гимнов» («Спасителю», «Ангелам», «Марии», «Мученикам», «Отшельникам», «Пророкам», «Апостолам»). Циклу должна была быть предпослана вводная статья о священных гимнах — и, шире, о христианской поэзии вообще. За исключением данного гимна, остальные сохранились лишь в прозаических набросках.
Мрак мирный, и стыдливый луч закатнойЛуны, и ты, пробившийся сквозь чащуНемую над скалой посланец дня,—О, как вас было созерцать приятноОчам, когда ни рока, ни ЭринийНе знала я; но страсти безнадежнойЧужда улыбка зрелищ столь прелестных.Исчезнувшая радость оживаетВ нас, лишь когда через эфир текучий,Чрез трепетные долы вьется пыльныйСмерч Нота и когда гремит повозкаЮпитера тяжелая над нашейГлавой, приоткрывая сумрак неба.Нам мило по ущельям и по кручамБлуждание в грозу, и бегство стадПаническое, и напор ревущейРеки на валуныВ тумане, и победный гнев волны.Прекрасен твой, божественное небо,Свод, и прекрасна ты, земля в росе.Ах, рок и боги ничего не далиВ удел несчастной Сафо из красыБескрайной. В пышный впущенная твойЧертог, природа, я, как гость презренный,Как скучная любовница, напрасноТянусь к великолепью твоемуДушой и взором. Нет, не мне смеетсяЛуч солнечный иль утренняя ясность,Из врат эфирных встав; и не меняПеснь пестрых птиц приветствует и шепотРощ буковых; и коль под сенью ивСклоненных чистый катится ручей,То, стоит соскользнуть к нему стопе,С пренебреженьем он отводит влагуИ, прочь стремя свой бег,Виясь, теснит благоуханный брег.Каким проступком гнусным до рожденьяЗапятнана, какой виной, что кажутМне небо и фортуна лик враждебный?Чем согрешила в возрасте я детском,Безгрешном, что лишенная цветовИ юности кудель годов бежалаК веретену неумолимой Парки,Темнея? Уст твоих неосторожныСлова, ведь нам сужденные событьяВедомы тайной волей. Кроме скорби,Всё тайна. Племя брошенное, мыДля слез родились, смысл чего в утробеБогов сокрыт. О грезы, о надеждыЛет свежих! Форме дал, прелестной формеТворец в сем мире вечные владенья,И, хоть героем стань, хоть тонко лируНастрой для песнопений,Не просияет в грубом платье гений.Умрем мы. Сбросив наземь оболочкуДрянную, скроется душа нагаяУ Дита и исправит тяжкий промахРаздатчика судеб. И ты, к комуПривязана была любовью долгой,И верностью, и тщетным гневом страстиНеутоленной, счастлив будь, коль смертныйРодиться б мог счастливым. Нежной влагиИз скудной бочки на меня ЮпитерС тех пор не пролил, как ушли обманыИ грезы детства. Нашей жизни дниЧем радостней, тем раньше отлетают.Являются недуги, старость, теньХолодной смерти. Вот, мне не жалеетЛишь пальм надежды Тартар и утешныхХимер. И славный гений мой — добычаТенаровой богини,Зловещей ночи и немой пустыни.Перевод А. Наймана
32
Последняя песнь Сафо. — Стихотворение написано 13–19 мая 1822 г. Впервые напечатано в болонском издании 1824 г., а затем, начиная с флорентийского 1831 г., во всех изданиях «Песен». Сам Леопарди определял тему этого стихотворения так: изображение страданий деликатной, нежной, чувствительной, благородной и горячей души, помещенной в некрасивое юношеское тело.
В душе не гаснет день, когда я, жгучимОгнем любви охвачен в первый раз,Шептал: «Коль то любовь — что ж так я мучим!»И, от земли не отрывая глаз,Ту видел лишь, что первая, невольно,Нашла в мое ведущий сердце лаз.Увы, любовь, как жалила ты больно!Зачем зовется сладкой эта страсть,Коль в ней желаньям и скорбям раздольно?Зачем была не чистой эта сласть,Не цельной, не сиянием, а мукой?Как удалось тоске в нее попасть?Душа, сколь тяжкой для тебя наукойСознанье это стало, коль одноСмогло представить все утехи скукой?И днем являлось льстить тебе оно,И ночью, коей наше полушарье,Казалось, было в сон погружено:Я ж, сердце, спать ложась, готовый к кареИ вместе к дару, скорбен и устал,При каждом трепетал твоем ударе.Когда ж, сражен бессильем наповал,Я закрывал глаза — гонимый бредомИ лихорадкой, сон меня бежал.Был нежной тени каждый шаг мне ведом,Средь сумрака встававшей, ибо взорЗа ней сквозь веки устремлялся следом.О, трепета сладчайшего напор,Змеившегося в жилах! о, наплывыМильонов беглых мыслей и раздорМеж ними! Так зефир, колыша гривыАнтичных чащ, к речам склоняет их,А речи — смутны, долги, торопливы.Но что, пока я кроток был и тихТы, сердце, об отъезде говорилоВиновницы скорбей и грез твоих?Уже меня не плавило горнилоЛюбви: огонь питавшая струяВоздушная поникла вдруг бескрыло.Раздавленный, прилег под утро я,Но кони, мне сулившие разлуку,Затопали близ отчего жилья.Дрожа, терпя неведомую муку,Взор тщетный направлял я на балконИ к каждому прислушивался звуку,Чтоб голос, если при прощанье онИз уст ее раздастся, был мне слышен,Коль остального небом я лишен.Когда казалось уху, что возвышенВдруг средь толпы он, бил меня ознобИ трепет сердца быть не мог утишен.Но вот тот голос, что душа взахлебВпивала, удаляться стал, взгремелиКолеса, прочь умчался конский топ.Тогда, один оставшись, на пределеСил, сердце сжав рукой, глаза закрыв,Вздыхая, прикорнул я на постели.Затем бездумно стал бродить, чуть жив,Меж стен: была нема моя светлица.«Душе отныне страстный чужд порыв»,Сказал я, горькой памяти вселитьсяДав в сердце, вместе с ней запрет вселяЛюбить другие голоса и лица.И сердце билось, болью той боля,Какая гложет в долгий дождь нелетний,Уныло затопляющий поля.В тебе, любовь, я, двудевятилетний,Дитя скорбей, тем меньше находилЛюбви, чем казнь твоя была заметней,Чем больше становился мне не милМир дивный, и лужаек разнотравье,И тишь зари, и пение светил.Любовью к красоте от жгучей к славеЛюбви я был избавлен: места тойУж не нашлось в душе, ее державе.На милые занятья взгляд пустойБросал я, их напрасными считая,Их, делавших все прочее тщетой.Конца изменам не было и края:Любовь одна другую быстро стольСмела! Ах, жизнь и впрямь тщета пустая!Лишь с сердцем, чей был склеп исхожен вдольИ поперек, предаться разговорамЛюбил я, лишь его лелеял боль.В себя и в пол я упирался взором,Чтоб к девам — будь красива, будь дурнаЛицом — не обращаться ни к которым,Да лика без изъяна, без пятнаНе замутят в душе моей, как гладиВод — ветерком гонимая волна.И эта грусть по отнятой усладе,Грусть, что на нас наваливает груз,Былую радость растворяя в яде,Грусть по ушедшим дням мне жестче узСжимала грудь: не думал я о сраме,Не ранил сердца злой его укус.Я, небо и святые, чист пред вами:Мне был неведом темный интерес —Жгло душу целомудренное пламя.Та страсть жива, тот пламень не исчез,И образу меж дум моих привольноТому, что дал мне радости небесВкусить. Мне одного его довольно.Перевод А. Наймана
33
Стихотворение написано в декабре 1817 г. Впоследствии подверглось переработке. Впервые напечатано под названием «Элегия Т.» в 1826 г. в Болонье, а начиная с флорентийского издания 1831 г., стало входить во все издания «Песен».
Стихотворение написано по случаю отъезда из Реканати Гертруды Касси-Ладзари, кузины Мональдо, отца Джакомо Леопарди. Этой же юношеской любви посвящен и фрагмент XXXVIII из элегии II, не включенной в корпус «Песен».
С верхушки башни древней [35]На всю округу одинокий дроздПоет, покуда не угаснет день,И по лугам гармония блуждает.Вокруг весна блистает,Ликует средь полей,И сердце млеет, глядя на нее.Рев стад я слышу, блеянье отар;Наперегонки радостные птицыКружатся и мелькают в вольном небе,Встречая время лучшее свое:Задумчивый, со стороны глядишь ты,Ни к ним пристать, ни взмыть желанья нетВеселья ты не любишь,Забав бежишь; лишь свищешь — так ты губишьИ жизни всей, и года лучший цвет.О, до чего мояС твоей повадка схожа! Смех, утехи —Дней молодых блаженная семья —И ты, любовь, подруга юных летИ горечь вздохов старости преклонной,Не знаю почему, мне дела нетДо вас; я прочь стремлюсь чуть не бегомИзгоем, чужакомВ местах моих родныхВесенние дни жизни провожаю,Обычай существует в нашем краеДень этот шумно праздновать под вечер.Ты слышишь колокольный звон знакомыйИ громкую ружейную пальбу,Плывущие вдали от дома к дому.Веселой, разодетойВдруг молодежи смехДоносится: на улицу выходятВсех посмотреть и показать себя.А я на край деревниБегу и в поле выхожу один.От игр и от утехПодальше; между темСквозь ясный воздух на закате дняБезоблачного солнце на меняБросает взгляд прощальныйИ говорит, что юность меркнет в нас,Как блеск его за той горою дальной.Когда достигнешь ты заката жизни.Которую тебе отпустят звезды,Ты, пташка одинокая, конечно,Страдать не будешь, ибоЖеланья ваши все — природы плод.А я, коль миг придетСтать на порог мне старости проклятой,И больше не сумеюДругой душе сказать я что-то взглядом,И опустеет мир, и день грядущийПрошедшего окажется мрачнее,Что буду думать о моих желаньях?Об этом дне и о себе самом?О, как же я потомРаскаюсь, вспять влеком судьбой своею!Перевод А. Наймана
34
Одинокий дрозд Стихотворение задумано, по всей вероятности, в 1819 г. Леопарди возобновил работу над ним в Реканати в 1829–1830 гг., закончил во Флоренции в 1830 г. Впервые опубликовано в неаполитанском издании «Песен» 1835 г.
35
С верхушки башни древней… — Имеется в виду колокольня церкви св. Августина в Реканати.
Всегда был мил мне этот холм пустынныйИ изгородь, отнявшая у взглядаБольшую часть по краю горизонта.Но, сидя здесь и глядя вдаль, пространстваБескрайние за ними, и молчаньеНеведомое, и покой глубокийЯ представляю в мыслях; оттогоПочти в испуге сердце. И когдаУслышу ветерка в деревьях шелест,Я с этим шумом сравниваю тоМолчанье бесконечное: и вечность,И умершие года времена,И нынешнее, звучное, живое,Приходят мне на ум. И среди этойБезмерности все мысли исчезают,И сладостно тонуть мне в этом море.Перевод А. Ахматовой
36
Бесконечность — Первая из шести идиллий («Бесконечность», «Вечер праздничного дня», «К луне», «Сон», «Уединенная жизнь» и фрагмент под № XXXVII), сочинена весной — осенью 1819 г. Впервые опубликована в журнале «Nuovo ricoglitore» (Милан, декабрь 1825 г.), затем перепечатана в болонском издании «Стихотворений» (1826) и включена, наконец, в первое издание «Песен» (Флоренция, 1831). Приводим это стихотворение в переводе Вячеслава Иванова:
БЕСКОНЕЧНОЕ
Всегда любил я холм пустынный этотИ изгороди терен, оттеснившийПред взором край последних отдалений.Я там сижу, гляжу — и беспредельностьПространств за терном тесным, и безмолвийНечеловеческих покой сверхмирныйВпечатливаю в дух, — и к сердцу близкоПриступит ужас… Слышу: ветр шуршащийОтронул заросль — и сличаю в мысляхТу тишину глубокого покояИ этот голос, — и воспомню вечность,И мертвые века, и время наше,Живущий век, и звук его… Так помыслВ неизмеримости плывет — и тонет,И сладко мне крушенье в этом море.