Изменчивость моря

Чан Джина

Хейли тянется к моей руке, и я задаюсь вопросом, сколько времени пройдет, прежде чем она станет слишком взрослой, чтобы ходить в такие места, как океанариум, прежде чем она перестанет инстинктивно тянуться за моей рукой в важный для нее момент, когда невозможно держать все в себе. Останется ли этот день вообще в ее памяти, когда она будет в моем возрасте или старше. Мне кажется несправедливым то, что мы не можем выбирать воспоминания, которые остаются с нами – не можем решать, какие воспоминания станут сухожилиями и венами нашего существа, а какие мы

потеряем.

Мы переходим к вольеру с пингвинами, где, как обычно, кипит бурная деятельность. Некоторые из них плавают, а другие собираются группами на скалах. Кажется, Соната и Арпеджио все еще вместе – они стоят у воды, ухаживая друг за другом с нежностью, от которой трудно не растрогаться.

– Взгляни на этого, – указывает Хейли на одного пингвина, стоящего отдельно от других на одной из самых высоких скал в вольере.

Это Кода, она расправляет свои крылья и покачивает ими взад-вперед, как будто танцует.

– Почему она совсем одна? – спрашивает Хейли.

– Не одна, – возражаю я. – Видишь?

Кода щелкает клювом, издает негромкий писк. И довольно скоро к ней присоединяются несколько других королевских пингвинов, они запрыгивают на соседние камни. Теплый луч солнца освещает их, как прожектор, и они удовлетворенно вытягивают шеи.

В той секции океанариума, которая посвящена беспозвоночным, намного тише, как будто здесь, вдали от основных залов, все звуки более приглушенные. Мы восхищаемся бледными лунными медузами, дрейфующими, словно призраки, в ярко-голубых аквариумах, а также морской крапивой с ее длинными волочащимися щупальцами, светящимися, как неоновые воздушные шары. Хейли совершенно очарована, ее нос прижат вплотную к стеклу, и я фотографирую ее на свой телефон, чтобы отправить снимок Рэйчел.

– Хочешь посмотреть на мою любимую часть океанариума? – предлагаю я Хейли, и она кивает в знак согласия.

Мы подходим к резервуару Долорес, расположенному почти в самом центре секции беспозвоночных. Долорес прижалась вплотную к стеклу, как Хейли у морской крапивы, как будто она намерена рассмотреть каждую деталь океанариума точно так же, как мы рассматриваем ее. Когда она видит нас, ее кожа приобретает бледный кремово-оранжевый оттенок, а глаза сужаются. Я легонько постукиваю по стеклу.

– Это она? – спрашивает Хейли. – Это тот самый осьминог, которого нашел твой папа?

Воспоминание о том, как я впервые увидела Долорес, когда была ненамного старше, чем сейчас Хейли, всплывает в моей памяти. Я помню, каково было держать Апу за руку, какой восхитительный холодок пробежал у меня по спине, когда я наблюдала за движением конечностей Долорес в воде. Я помню, какой счастливой чувствовала себя в тот день, даже после ссоры Уммы и Апы. Этого состояния стало намного труднее достичь после его исчезновения. Но даже несмотря на

то, что Апа ушел, Долорес все еще здесь. Как и я.

– Да. Разве она не потрясающая?

– Она меня немного пугает, – бормочет Хейли, не в силах оторвать глаз от Долорес, раскидывающей и снова собирающей свои щупальца.

– Поначалу так и есть, – соглашаюсь я. – Но на самом деле она очень дружелюбная.

– Ро?

Я оборачиваюсь и вижу Франсин, которая подходит так, словно ждала нас.

– Франсин, – отзываюсь я. – Рада тебя видеть.

И, что удивительно, не кривлю при этом душой. Любой испуг, который я гипотетически могла испытывать из-за встречи с людьми, которых когда-то знала, кажется, исчез, и теперь только спокойная синева нашего окружения наполняет мои мысли.

– Наверняка скучала по нам, да?

Я решаю не отвечать на этот вопрос.

– Хейли, познакомься с Франсин. Хейли – дочь моей двоюродной сестры, – добавляю я, прежде чем Франсин успевает вмешаться.

– Ты впервые у нас в гостях, Хейли? – спрашивает Франсин, и Хейли, поглощенная созерцанием Долорес, едва поднимает голову, чтобы кивнуть.

– Франсин, я хочу попросить тебя об одолжении, – начинаю я.

Но прежде, чем успеваю договорить, она сама спрашивает меня – или, скорее, Хейли:

– Ты хочешь с ней поздороваться?

– Сейчас подходящее время? – уточняю я.

– Конечно. Я все равно собиралась ее покормить, – как ни в чем не бывало говорит Франсин. – Кроме того, она скучает по тебе.

Я помогаю Франсин поднять крышку резервуара. Долорес всплывает на поверхность, и Хейли изумленно смотрит на то, как она присосками цепляется за стенки и камни своего аквариума, чтобы подобраться к нам поближе. Мы наблюдаем, как она бросается к еде, которую высыпает Франсин, запихивает кусочки креветок и кальмаров в углубление, где находится ее клюв.

Одна из вещей, по которым я больше всего скучаю без работы в океанариуме, – это возможность кормить животных. Есть что-то такое простое и приятное в том, чтобы наблюдать за поглощающим пищу животным, за обыденной алхимией превращения пищи в энергию. Когда животное ест, оно не думает ни о чем, кроме находящейся перед носом пищи; оно просто старается поглотить ее как можно быстрее. В дикой природе у них не так уж много свободного времени, чтобы подолгу задумываться о чем-то, кроме еды, охоты, спаривания и выживания.

Но Долорес, как только покончит с кормежкой, захочет исследовать окрестности. Я осторожно опускаю руку в воду и закрываю глаза, когда чувствую, как она обвивает одним щупальцем мое запястье. Осьминоги могут распознавать отличительные вкусы всего, в том числе и разных людей, и мне интересно, какова я на вкус для нее, что она помнит обо мне.

– Я хочу попробовать, – говорит Хейли.

Под моим руководством и при поддержке Франсин она тоже опускает руку в воду. Долорес обхватывает запястье Хейли, столь же любопытная, сколь и настойчивая, и на лице Хейли отражается замешательство и удивление.