Капитализм: Незнакомый идеал
Шрифт:
Книга вышла в свет в 1957 году. С тех пор я получила множество писем и услышала множество комментариев, в основном сводящихся к следующему: «Когда я впервые прочел "Атланта", мне показалось, что вы преувеличиваете, но потом, читая газеты, я вдруг осознал, что сегодня в мире происходит именно то, что описано в вашей книге».
И это действительно так. Только в еще большей степени.
Современное состояние мира, политические события, идеи дня сегодняшнего настолько иррациональны, что ни я, ни любой другой писатель никогда бы не стали изображать подобное в художественной литературе: им бы просто никто не поверил. Писателю такого бы не простили - только политик способен вообразить, что у подобных идей есть шанс.
Политическая линия в «Атланте» не является основной темой, но следует из нее. Основная
В книге показано, что происходит с миром, когда люди мысли - творцы и изобретатели - объявляют забастовку и гибнут в попытке протестовать против альтруистско-коллективистского общества, в котором живут.
Вот два ключевых абзаца из романа «Атлант расправил плечи», в которых передан в краткой форме его смысл. Первый - заявление Джона Голта:
«Существует лишь один клан людей, не бастовавших ни разу в человеческой истории. Все другие сословия и категории бросали работу, когда хотели, и предъявляли миру требования, заявляя о своей незаменимости… Все, кроме тех, кто нес мир на плечах, не давая ему погибнуть, единственным вознаграждением же им было страдание, но они никогда не отворачивались от рода человеческого. Ну вот, теперь наступила их очередь. Пусть мир, наконец, узнает, что эти люди представляют собой, чем заняты, и что происходит, когда они отказываются работать. Это забастовка людей разума, мисс Таггерт. Это бастует разум» [25] .
25
Рэнд А. Атлант расправил плечи.
– Ч. III.
Второй абзац - в котором объясняется заглавие романа - таков:
«- Мистер Риарден, - голос Франсиско звучал спокойно и серьезно.
– Скажите, если бы вы увидели Атланта, гиганта, удерживающего на своих плечах мир, если бы увидели, что по его напряженной груди струится кровь, колени подгибаются, руки дрожат, из последних сил тщась удержать этот мир в небесах, и чем больше его усилие, тем тяжелее мир давит на его плечи, что бы вы велели ему сделать?
– Я… не знаю. Что… он может поделать? А ты бы что ему сказал?
– Расправь плечи» [26] .
В романе изображен конфликт двух фундаментальных противоречий, двух противоположных школ философии или двух противоположных мировоззрений. Для краткости я далее буду называть их «ось разума - индивидуализма - капитализма» и «ось мистицизма - альтруизма - коллективизма». В романе показано, что основной конфликт нашей эпохи не просто политический или экономический, а в первую очередь моральный и философский; что основная философия нашего времени - быстро распространяющийся бунт против разума; что так называемое перераспределение богатства - всего лишь поверхностное проявление оси мистицизма - альтруизма - коллективизма; что подлинная природа и основное, конечное значение этой оси - античеловеческое, антиразумное, антижизненное.
26
Рэнд А. Атлант расправил плечи.
– Ч. II.
Вы считаете, что я преувеличиваю?
Во время - и после - работы над романом «Атлант расправил плечи» у меня был документ, который формально следовало бы назвать «Исследовательским или документальным досье», но для себя я называла его «Досье ужасов». Я приведу вам несколько примеров оттуда.
Вот пример современной идеологии - выдержка из материалов семинара выпускников и преподавателей Университета Уэсли, он проходил под названием «Недоверие к разуму» в июне 1959 года.
«Возможно, в будущем разум перестанет быть важным. Возможно, в трудные времена люди будут обращаться за руководством не к человеческой мысли, а к человеческой способности к страданию. Не университеты с их мыслителями, а места и люди в беде, заключенные приютов и концентрационных лагерей, беспомощные жертвы
Вы думаете, это редкое исключение, нелепый пример? 4 января 1963 года в Time вышла следующая заметка:
«"Наилучшая деятельность для общества" - а не просто ум и оценки - должны быть критерием для зачисления студентов в лучшие колледжи, говорит глава школы Хаверфорд, расположенной неподалеку от Филадельфии, Лесли Северингос. На страницах Journal of the Association Counsellors он предупреждает всех против "очень умных, напористых, обладающих высокими личными устремлениями, но при этом безразличных к обществу и безжалостных эгоистов". Из-за того, что такие самовлюбленные, хотя и интеллектуально одаренные студенты могут "мало что предложить окружающим, сейчас или потом", колледжи должны обращать внимание на другие хорошие черты. "Кто сказал, что определением превосходства являются мозги и мотивированная деятельность? Разве забота об обществе не имеет огромного значения в оценке качеств человека? Разве не замечательно найти кандидата, который считает, что «человек не может жить сам по себе»? Как насчет лидерских качеств? Умения дружить? Способности распространять идеи? Можем ли мы сбрасывать со счетов духовные порывы? И почему мы должны отказываться от сотрудничества с людьми, обладающими ценными качествами, пусть даже придется пожертвовать некоторыми успехами в обучении? Разве не должны мы быть благородными и великодушными?" Ничего этого нет в требованиях приема студентов в колледжи, сетует Северингос. "Колледжи должны сами убедиться в потенциале молодых людей подобного типа"».
Задумайтесь о смысле подобных высказываний. Если ваш муж, жена или ребенок окажутся тяжело больными, какую пользу вам принесут «забота об обществе» и «великодушие» врача, если этот врач в студенческие годы пожертвовал «успехами в обучении»? Если нашей стране будет угрожать ядерная катастрофа, будут ли наши жизни зависеть от ума и целеустремленности наших ученых или от их «духовных порывов» и «способности к дружбе»?
Я бы не вложила подобных пассажей в уста героя даже самой гротескной сатирической пьесы, я бы сочла это чрезмерно абсурдным, однако это говорится, слушается и всерьез обсуждается в нашем так называемом цивилизованном обществе.
Может быть, вы считаете, что подобные теории не будут иметь практического результата? Тогда вот цитата из Rochester Times Union от 18 февраля 1860 года, из статьи под заголовком «Истощаются ли наши таланты?»
«Стало ли в нашей великой стране меньше талантливых людей?
На данном этапе истории, в момент "смертельного противостояния" России и США, может ли наша страна пасть из-за недостатка интеллекта?
Доктор Гарри Лайонел Шапиро, руководитель антропологического отдела Американского музея естественной истории в Нью-Йорке, говорит: "Существует растущее беспокойство, пока не выраженное точно… что компетентных людей становится все меньше".
Он говорит, что "особенно обеспокоены" этим во врачебной среде. Исследования показывают, что сегодняшние студенты-медики, судя по оценкам, учатся хуже, чем десять лет назад.
Некоторые возлагают вину за это на личную и финансовую привлекательность других профессий в нашу космическую эру - профессий из области инженерии и технологий.
Но, говорит доктор Шапиро, "кажется, это всеобщие жалобы".
Антрополог выступал на конференции авторов научно-популярной литературы в Ардсли-на-Гудзоне. Те же самые люди на протяжении двух недель выслушали выступления еще 25 ученых, и все они - инженеры, физики, метеорологи и многие, многие другие - жаловались на то же самое.